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Torpe

& HEV Szentendrére kozlekedd jaratin

iilt Koppaunek béacsi, kockas szatyorral a
kezében. A békasmegyeri piac aktiv
szabadidGs elfoglaltsiga utan a Duna
aradasat tervezte megtekinteni.
Gyonyorten siitott a nap, helyén volt
minden és mindenki. Mivel betegesked6
felesége tavol maradt a mai kulturalis
programtol, nyugodt szivvel jatszhatta a
kancsal oregembert, és bamulhatta meg a
fiatal lanyok ki-kivillano testrészeit.

Koppaunek bacsi alapjaban véve elégedett
volt, amikor is wvalaki  cstnyan
beleronditott ebbe a fene nagy nyareleji
idillbe. Az Arpdd hid megallohelynél
ugyanis  felszallt = Feri, @ harmincas
médiasztar és cirkuszi felléps. Hanyagul
odament az egyetlen helyhez, amely szabad
volt, és megtamasztotta magat az iiléssel. O
is a lanyokat stirolte.

Koppaunek bécsi elméjében valamifajta jol
ismert  tiltakozds  targyiasult  Feri



személyében. Enyhe vérnyomas-
emelkedést tapasztalt és liiktet6 nyaki
iitGeret. Osz homloka egészen
elvorosodott. Sokaig tirt, aztan végiil
kirobbant bel6le a szo6:
- Miért nem il fel rendesen az iilésre,
fiam? - itt még probalt valamifajta
atyaskod6 mosolyt is arcara erdltetni.
Feri felhtizta a szemoldokét, szigort arcat
az Oregre biggyesztette. Hatassziinetet
tartott, miel6tt megszolalt volna.
- Mert torpe vagyok.
- Nem ezt kérdeztem! — Koppaunek
ur mar belsejében remegett a
diithtS]l — Azt kérdeztem, miért nem
il fel rendesen az iilésre?
Feriben elhatalmasodott harmincot évének
Osszes, atrocitasokbol eredd kesertisége.
Szemoldokét ajra felhtizta, de most méar
egy meglehetésen gonosz mosoly is
megjelent szabalyos, kocka alakt arcan.
- Mert nincs kedvem, Oreg! — kicsit
elére is hajolt a nyomaték kedvéért.
Szemeivel végigpasztazott a HEV nyar-
lelk@ utasain, aztan kibamult az ablakon.
Halkan fiityorészni kezdett.



Koppaunek bacsi atmenetileg feladta a
harcot, 6 is a Dunat nézte, de valahogyan
elmaradt az élmény, amit erre a napra
szant 6nmaganak, atélésre.

A folyd nem volt magasabb most, mint
barmelyik majus végi nyarelén. Ezen is
felhdborodott. A feleségét kezdte el okolni.
Ha Marika most itt volna, ratenné szép,
idGs kezeit az Ovére és halkan-csendesen
azt mondana: ,Hagyd, Géza! Ne bantsd ezt
a fiat, nem tehet réla!” De Koppaunekné
pont ma szenvedett a magas vérnyomasa
okozta labduzzadastol, és tette meg azt a
bator 1épést, hogy nincs jelen, itt,
Békasmegyer és a Batthyany tér kozott,
vele, Koppaunek Géza, nyugalmazott
foldrajz-bioldgia szakos tanérral.

A férfi végképp elkeseredett, és ezzel
elvesztette laba alol a talajt. Mar nem
érzett erkolesi gatat maga koriil. Ahogyan
ranézett a Dunara, tudta, nem birja
abbahagyni. Ramordult a szemben iildre.

- El fog esni! Uljon fel rendesen az
iilésre! — az egykor félelmetes
fekete szemoldokei helyén ritkult
fehéreket szigortan Osszevonta.



Ett6l leginkabb bosszantova valt.

Feri Osszevonta a mellkasdn a karjait,
megmozgatta rajta a tetovalt bicepszet.
- Ne szorakozzal, Oreg! — emelte fel a
hangjat.
Valaki a szomszédos iiléssorrdl — éles
hangon bekiabAlt.
- Hagyja mar azt a szerencsétlent
békén! Vén bolond!
A kozfelhdborodas is egyre nétt. A tomeg
morajlott. Megzavartadk békés, délelGtti
szabadsagos-napfényes idilljét.

Koppaunek bacsi Gjra tdimadéasba lendiilt.
Odafordult a torpe mellett il6 szemiiveges,
vékony, félénk kisfithoz. Nyugodt, halk, jo-
pedagbgus hangjan szélitotta meg a
gyereket.

- Mondd, kisfiam, hogy hivnak?

- Neumann Janos Csaba — suttogta a

kisfia.

Feri felrohogott. Odafordult a kicsihez. Azt
akarta mondani, hogy ,jo voltal, fiam!”, de
elakadt a szava, amikor tekintete egy
gyilkos néi szemparba farédott. Anyuka
szemben iilt vele, és igyekezett a lehetd



legrondabb nézést produkalni.

,Francba, ezt a kolkot tényleg Neumann
Janosnak hivjak!” Feri bocsanatkérden
biccentett a felbdsziilt anyuka felé. Ha
Neumann, akkor Neumann. Demokratikus
vilagot éliink...
De a szomszédos iiléssoron nem
csillapodott a vad rohogés. Gimnazistak
iiltek szépen egymés mellett, a lanyok meg
rajtuk. Anyuka cérnavékony hangon
atkiabalt nekik.
- Min rohogtok! Neumann Jénos
hires, magyar szarmazastu tudds
volt!

Feri probalt komolyan bélogatni. A sracok
mar gurultak a jokedvt6l. A kisfia elsirta
magat, és odabujt az anyjahoz. A féktelen
jokedvnek két idGs holgy is igyekezett véget
vetni.

- Elég, fitk! Micsoda kamaszok ezek!
Te, Bozsi! Ezek mobiltelefonalnak
meg drogoznak. Ett6l ilyen
fegyelmezetlenek. Az unokam is...

Folytatta volna, de akkor egy fiatal apuka,
bébihordoval a mellkasan, rajuk kiéltott.



- Siiket oregasszonyok! Mit tudnak a
mai vilagrol, ezek a gyerekek mar
ugy kezelik a szamitogépet, ahogy
maguk sosem fogjak! Okos fiak
ezek és szabadok! Ezek nem
meneteltek piros nyakkendével a
nyakukban, zaszl6t lengetve! Ez
mar egy masik generacio.

Az apukara egy oOtvenes, jol megtermett
holgy valaszolt, valami olyasmit, hogy
ejnye, fiatalember, én is szdmitdégépen
dolgozom az iroddban, és este bizony a
New Yorkban él6 ldanyommal csetelek, de
hangjat elnyomta a tomeg, akik mind
talaltak a masik szavaban, viselkedésében,
oltozkodésében és egyaltalan, 1étében
kifogasolni valot.

Koppaunek bacsi a fejét csovalta, aztan
stirtin ,pardonozva” elcsoszogott kockas
szatyraval az ajtoig. Feri, a torpe ment
utana, és megtamasztotta hatat a
kapaszkodéoban. Nyugodt arccal stirdlte az
oreget.
- Maga is Békasig megy?
- Ja, ja, fiam! Leszallok. Mit szo6l
ehhez a bolondokhazahoz? -



biccentett a fékteleniil ivoltoz6 és
egymast kopkodo tomegre.

- Felhdboritd, mennyi elGitélet van
ma ebben az orszagban! -
mosolyodott el Feri.

- Na, hallja! — sommézta Koppaunek
bacsi. — Még jo, hogy Marika, a
feleségem nincs itt. Tudja, nem
birja az er6szakossagot.

Egylitt szalltak le. Az oreg a piac felé vette
az Utjat, Feri a lakotelepnek vagott neki.
Ujra siitott a nap.




Cyber-hazassag

Karcsival a Févarosi Birosag épiilete el6tt

futottam 0Ossze. Ezeregy éve nem lattuk
mar egymast. Az azo6ta eltelt 10 esztendd
ranyomta bélyegét az iirgére. Kicsit
kopaszodott. Egy hatalmas, kockéis sal
tekerg6zott utana az elvadult 6szi szélben.
Valamifajta  kozmikus  kisugarzasbol
kifolyolag feketére és barnara aszott
falevelek keringtek egész kiilonos lénye
koriil. Sirszagot &rasztott. Jobb labaval
mar fent volt a hossza lépcesGsoron, kezével

intett, jelezvén, hogy  megismert.
Odaléptem hozza. Hosszia kabatom
szarnyai, mint Drakula kopenye
szaguldottak utanam.

- Hello, KarcsikAm, mi van veled? —
kérdeztem, a szokisos férfi-
beszélgetést megkezdve.

- Ne is kérdezd, Tamas! Hosszu
torténet.

A Bir6ésdg  zordon-morcos,  sziirke
abrazatdra mutatott. A kapuzat most
éhesen asit6 szajnak tlint. Kezdtem ugy



érezni, hallucinélok.

Sietsz? — tettem fel a kérdést, egyre
elkeseredettebben  harcolva a
széllel. Felettiink beborult az ég,
attol tartottam, esernyd nélkiil
csinyan megazom.

Annyira nem - leengedte kilo-
méteresnek tiné sovany Kkezeit.
Tanacstalanul bamult bele a
koztiink hirtelen fennallni késziilé
csendbe.

Beiiliink egy kavéra? - az utca
taloldalara mutattam, egy
baratsidgos mokkaszin épiiletre,
nagy reklamtablaval a
homlokzatan.

Karcsi bolintott, és pillanatokon beliil mar
— kezeinket dorzsolgetve keltve életre — a
kerek marvanyasztaloknal {iltiink. Fiatal
pincérnd jott, csipgjét almossagiban is
megingatva el6ttiink. Baratom maga elé
bamult, a homlokat rancolta és hosszi,
apolt ujjaival a halantékat nyomogatta.
Fejtajas kinozhatta. Helyette rendeltem
hat, két feketét és egy hamutalat. Mikor
mar éreztem, hogy kinossa valik a torténet,



kohintve egyet megkérdeztem téle.
- Széval, mit csindlsz a Birosag elott?
— a vélasz egy elkeseredett pillantas
kiséretében jott.
- Nem el6tte, benne! — majd kezét az
asztal lapjara eresztve -
Gyermektartés.

Mosolyogva néztem a pasast. Karcsi volt az
osztaly kés6n éré tipusa. Mindig és minden
koriilmények kozott csak és kizarolag egy
valami kototte le ifjonti energiait: a
szamitogép. A lanyok elmentek mellette,
annak ellenére, hogy nem volt satnya
gyerek, csak valahogy érezték, a srac
fejében altalaban egyesek és nullak
forognak. Tisztelték inkabb és csodaltak.
Ha elromlott valami a gépen, odahivtak, és
0 segitett nekik. A csajok ilyenkor
korbedongtak, csokit hoztak neki, széket
toltak alad. Aztin szétrebbentek, mert
Karcsi mindig bebujt a foldontuli abrazata
mogé. Alkotott.

A fGiskolan aztan nagyon szerelmes lett. A
lany irodalmat hallgatott egy masik
egyetemen. Karcsit teljesen megbabonéazta.
Hiaba iilttink nala orakig, a szobajaban,



ami egy specidlisan berendezett cyber-
barlangnak tfint leginkabb. O csak nézett
kifelé az ablakon, bamulta az utcat, hatha
jon a lany. Megszolitani nem merte.

Aztan egyszer csak tettiink roéla, hogy
megjelenjen abban a szobdban. Azt
gondoltuk, majd elszorakoznak egy Kkicsit,
és végre visszadll a vilag egyensulya,
visszakapjuk Karcsit és a megoldasokat
azokra a kérdésekre, amelyeket a jatékok
és programok vilaga tett fel nekiink, és
amelyet egyediil 6 tudott igazan orvosolni.
Tévedtiink. A lany maradt, és mi harom év
mulva hidba hiilyéskedtiink az 6don
reformatus templom falai ko6zott, hogy na,
lam, elvesztiink egy cimborat, Lilla elvitte a
havert. Es elfelejtette visszahozni.

- Lilla? - kérdeztem, mint aki
egyaltalan  nincs tisztdban a
dolgokkal.

- Jol van. Bar nem beszél velem egy
hoénapja. Hazakolt6zott az anyjahoz
a gyerekekkel. A lanyom visit, ha
meglat. Mintha blin6z6 lennék.

Aztan, mint akinek mar Ggyis minden
mindegy, szegény fiabol elkezdett 6mleni a



sz6: ,Az ugy kezdddott, hogy van ez a
program, tudod, ami megkeresi a régi
ismerdseidet. Felfedeztem és gyorsan nétt
azoknak a szama, akikkel ajra felfedeztiik
egymast. Nagyon tetszett.

Aztan jott Anna. Tudod, altalanosban egy
osztalyba jartunk. Te sem tudod? Na, én is
igy néztem, mint te most, amikor feltlint a
halon. A kép sem mondott semmit. Egy jo
kis csaj nézett szembe velem, kifestve, a
harmincas évei elején. Dobtam neki egy
mailt, megtudjak legalabb valamit, de
napokig nem jott valaszt. Aztan egyszer
csak elkezdtiink levelezni. Eleinte a régi
emlékeket idéztiik fel, aztdn azokat
meséltiik, amelyeket nem kozosen éltiink
at. Meséltem roélatok is. Meg hogy midta
Lilla van, meg a gyerekek, csak a cégnek
élek. Ejjel-nappal dolgozom. Sokszor a
reggeli targyalasra is az irodabol megyek.
Panaszkodtam neki, § megértett. Orakig
apolta a lelkemet és nekem jol esett.
Utoljara anyammal volt ilyen. Szegény,
Isten nyugosztalja, mar két éve elment.
Ko6szonom, mar tal vagyok valamennyire
rajta, tiidérak.

Szoval egyre inkabb fliggévé valtam



Annatol. Reggel rohantam be az irodaba,
hogy megnézzem, var-e iizenet. Mindig
vart. A napi jokivansagaival indult a nap.
Hogy 6 mit csinadl? Nem tudom, azt
hiszem, haztartasbeli, vagy mi. Férjnél van,
egyébként és van egy fia. Nagyon szép
gyerek, biiszkék is vagyunk ra, mert sorra
nyeri az iskolai futéversenyeket. Rovidtav,
igen. Két arany, egy eziist, egy bronz.
Eddig. Fejlédik a kolyok. Folytatvan a
torténetet, Lilla eléggé féltékeny tipus. Egy
id6 utan otthon mar nem mertem behozni
a programot, mert azonnal Osszevesztiink.
A gyerekeknek sem jo, ha igy latjak a
sziileiket, ugye. Ugyhogy inkabb bent
maradtam talérazni. Es beszélgettiink,
hossz 6rdkon keresztiill. Az 6 férje mit
csinal? Diplomata, jarja a vilagot, sosincs
otthon. Szerintem lényegtelen.

Aztdn  egyik  este  egyszerlien a
kimeriiltségt6l elaludtam a székemben,
bent az irodaban. Es kiléptem a testembdl.
Végighaladtam a Rékoczi aton,
rafordultam a Hidra és &tmentem Budéra.
Felkiisztam a Hegyen és egy villa
ablakaban talaltam magamat. Ott fekiidt.
Az oldalan pihent, egy konyv volt a



kezében. Voroses homalyban, fekete
haléinge misztikuméban gy vonzott, mint
valamiféle titkos ragados anyag. Letette a
konyvet és csapszerli, hosszu karjaival
magahoz hazott. Sz6ke hajaba belevesztem
és fuldokoltam, de akkor vettem észre,
hogy én is meztelen vagyok. Akkor mar
nem volt visszatt, érted, mire gondolok.
Oleltem és 6 hangosan olelt. Az egész vad
hompolygés volt, arad6 folyam, amibe
belevesztem. Hajnalodott, amikor
otthagytam, er6szakkal kitépve magam
bel6le és rohanva a kihalt utcdkon. A
Dunanal belendiiltem és ugrottam egy
fejest a hiivos vizbe. Ugy szeltem 4t a
foly6t, hogy halak és hajok usztak el
felettem, ahogyan testem  minden
porcikdja megfeszitett allapotdban ketté-
hasitotta a vizet. Amikor kimasztam a
talparton nekilédultam a Rakoczi ut
forgataganak. Mar éledt a varos, de senki
nem vette észre, ahogyan elszaladok
mellette, pucéran. Mire az irodaba értem, a
vizzel kevert izzadtsag elontotte a liftet. A
kinyil6 ajt6 kiengedett vele egyiitt. Koos
kollegina szallt be az 6todiken, de 6 sem
vett észre semmit. Viszont levette a



bugyijat és a retikiiljébe tette. Az igazgatoi
szinten szallt ki. Hamarosan megérkeztem
a sajat szobamba és felébredtem. Azon
kiviil, hogy vizes volt az ingem, semmi
kiillonoset nem éreztem. Talan a hal, ami az
ingujjambol  szokott ki, és  nagy
karomkodéasok kozepette elszokdelt az
akvariumig, talan az figyelmeztetd jel
lehetett volna. Hogy mire? Arra, hogy mar
réges-régen  bigamiaban élek, hogy
becsaptak.

Ennek pontosan egy éve. Egy honapja
kaptam ezt a birosagi felszolitast, johetek,
mert Hofferné Toth Anna gyermektartast
kovetel rajtam, harom hoénapja
megsziiletett  leAnygyermekiink, = Toth
Boriska utan. Tamaés, ez egy Oriilet! Még
nem is lattam a gyerekemet. Persze, a
héazassagom ezt nem élte tal.”

Mesélt volna még, de ahogy a kezemben
elalvo cigarettamat letettem, kizokkent, és
ranézett az oOrajara. Ijedten vette el6 a
pénztarcajat, és dobta az asztalra a két
kavé arat, majd szabadkozva elrohant.
Ultem még egy darabig, néztem az ajtot,
amely oly irredlisan csapddott be koztem



és az utcan atrohano lénye kozott.
Mobiltelefonom csorgése ébresztett fel
kabulatombdl. A titkarn6m volt az.

- Bir6 ur, merre van, tizenot perc
miulva targyalas.

- Mit is targyalunk? — kérdeztem.

- Hofferné T6th Anna kontra Szabo
Karoly. Gyermektartas. Genetikai
vizsgalat megérkezett, mondjam?

- Mondja.

- Porzitiv, az apa Szab6 Karoly. Itt
van, Bir6 ur? Hallo6. Hall6.

Leejtettem a Kkésziiléket az asztalra. Az
el6ttem allo virdgvazaban egy aranyhal a
hasat fogta, és meg-megrazkodott a
nevetést6l. Mit nevetett, rohogott!
Fuldokolva bugyborékolt a kissé hasznalt
vizben.




A taniténé és a novér

” @yorsvonat érkezik Szombathelyrél, a

harmas vdganyra. A vagany mellett
kérjiik, vigyazzanak! A vonat tovabbindul
8.25 perckor Budapest, Keleti
palyaudvarra. A vagany mellett kérjiik,
vigyazzanak!”

Amikor a tanitono megérkezett
Farkaspusztara, ijedten nézett koriil az
aprocska vasutallomason. Kisvarosi lany
volt, jeles diplomaval a zsebében.
Bérondjét szinte oOntudatlanul ejtette a
foldre. A tavolt kutatta. A dunantali
dombok, még-éppen-hogy-zold fai elalltak
az utat, mint viddm, mokés kiskatonak.
Minden zsigerében érezte, hogy ugratjak
6t. Az Orvost kellett volna latnia a poros
uton, de nem jott senki, aki egy ilyen
fontos emberre emlékeztetett volna.

Amikor megcsorrent a mobilja, annyira
irredlis volt a gép hangja, hogy
racsodalkozott a technika meglétére.
Gyorsan a retikiiljében kezdett kutatni.



Meglelte a késziiléket és beledobogott a
szive.

- Koti Anna, tessék.

- Kisasszony, Dr. Farag6 vagyok, az
orvos. Nem tudok magacskaért
menni, mert a Kolomparnéért nem
ér ki a ment6. Musz4aj itt lennem,
mindjart megszil. Kikiildtem a
Pistat magéért.

Annyira zaklatott volt és oly nagyon zavart,
hogy el is felejtette megkérdezni, mégis, ki
az a Pista. Erétleniil engedte le a kezeit, és
belekapaszkodott a hatalmas bdérondbe.
Kerekei voltak ugyan az eszkoznek, 6 mégis
fjjdalmasan huzni-vonni kezdte maga
utan, be az allomasépiilet elé, ahol egy
elarvult allt maganyosan, a falnak
tamaszkodva. Melléallitotta a csomagjat és
ujabb felfedezést tett: egy vizesapot.
Odament, elforditotta a lassan mozgo, oreg
kallantyat, és nagyokat kortyolt a
hidegségbbl. Torkadn keresztiil liiktetd
elméje is kezdett megnyugodni.

Egy arnyék =zavarta meg, ijedten
egyenesedett  fel.  Megigazitotta a



szokny4jat, mintha mar nem lenne amuagy
is minden mindegy. Egy magas, izmos,
fiatal legény allt mellette, egészséges
barnira siilve. Kezét nyujtotta a még
mindig zavarban acsorg6 tanitond felé.

- Farkas Istvin — mutatkozott be

illedelmesen.

Na, ez az a hires Pista, gondolta Anna és
elmosolyodott magaban. Megszoritotta a
vaskos kezet. Csodalkozott, milyen puha a
fia bore, valahogy egy kérgesebb tenyérre
szamitott. Mas volt az elképzelése a falusi
legényekrsl. Uj felfedezése szégyenérzetet
keltett benne és fiile tovéig elvorosodott. A
férfi azonnal félreértette.

- Jojjon, elviszem a szallasara, kocsin

— mondta csendesen.

A szél belekapott a hajukba, a nap
beletiizétt a szemiikbe. Nevetésre ingerelt
minden. Anna jol érezte magat Pista
mellett, és megallapitotta, hogy az els6
pillanattol kezdve valamiféle 1ij, ismeretlen
kontaktus vibral kettejiik kozott; és amikor
késébb elgondolkodott ezen, ,kozonséges
testi vagynak” definialta azt.

Nem sokaig utaztak, a falu mindGssze par



utcacskabdl és néhany ide tartozo tanyabol
allt. A szallas — egy igazi tanitolakas — és az
iskola egy épiiletben volt, amelynek
miemlék jellege nagyon tetszett a
tanitonének. Megnyer6 volt szamara a
ragaszkodas azon modja, ahogyan a régit
atmentették az Gjnak, ahogyan a mult — az
egykori gyermekek lelkei — at-atjartak a
falakat. Megsimogatta Oket és
bemutatkoztak egymasnak.

A lakrész egyébként két kisebb szobat
tartalmazott, és egy pici konyhat, valamint
egy még anndl is kisebb fiirdGszobat az
illemhellyel  egyiitt. = Miel6tt  Anna
megérkezett, gondos kezek kitakaritottak
és kiszellGztettek, ez érezhet6 volt a
helyiségek friss viragillatan. Tetszett neki
ez az egész.

Pista elbucsuzott téle azzal, hogy a doktor
ur nemsokara itt lesz, Kolomparné a
hatodik gyerekét sziili, nem hizodhat el
olyan nagyon az egész. Anna elkezdte
kipakolni a bérondot. Mondték, butort ne
hozzon, gy gondolta hat, majd szépen
apranként hozza el a szil6i hazbdl a
dolgait. Ruhakat, tisztdlkod6 szereket



rejtett a taskaja, és egy-két fényképet, a
csaladjarol, amelyeket els6ként helyezett el
a régi szekreter tetején.

Par oOra elteltével megérkezett dr. Farago,
héziorvos és polgarmester egy személyben.
Konyéken ragadta a lanyt és azonnal
mesélni kezdett. Baratsdgos mosolyaban
egyszerre bujkalt biztatas és lelkesedés

- Itt kevés a gyerek - mondta -, egy osztaly
van, de ragaszkodunk az iskolankhoz.

Az osztaly szeptemberben 25 fével indul
majd. Négy elsé osztalyos, 11 masodikos, 11
harmadikos és 9 negyedikes tanul6 a
varhato létszam. A fels6sok Gyérbe jarnak
az iskolabusszal, ott van legkozelebb
iskola. Az itt marado kicsiket Anna tanitja
majd.

- A lakossag kozel fele roma
szarmazasi. Nem konnyd velik,
nem szeretnek iskoldba jarni — az
orvos mosolygott, barmir6l esett is
sz0. — De majd maga, kedves, ezzel
a gyonyord mosolyaval,
kedvességével. Félig roma, ugye?

- Az édesanyam, igen — siitotte le
Anna fekete szemeit. Az édesapam



magyar.
- Igen, a hires Koti doktor, sok

tanulmanyat olvastam a
személyiség fejlédésének
témajaban. Az édesapja Kkitling
pszichiater.

A taniténd oriilt, hogy ismerik az apjat. Ez
valamiféle biztonsagot adott ebben a
furcsa, régmaultat idéz6 vilagban. A doktor
tovabb kérdezett.
- Edesanyja mivel foglalkozik?
- Ovénd. A lakételepi 6vodaban,
Szombathelyen.

Talain nem erre a valaszra szamitott a
masik, de szemmel lathatban meg volt
elégedve. Késziil6dott, elnézést kért még
egyszer a késésért és Pistaért, aztan
elindult hazafelé. Nem Kkellett messzire
mennie, csak a szomszéd utcaba.

Ekkor - valahol méshol - lépett be Ivett
azon a bizonyos ajtéon, amin akkor nem
kellett volna. Meglatta George-ot, amint
fekete tstoke, mint valamifajta irrealis
kokusz-torz6 meg-megjelent a lepedd
tengerében. Az asszony hatalmasat orditott



és lecsapott. Sorra tépte fel az
osszekuszalodott textil-rétegeket,
mikozben  konnyei  Osszefolytak a
kétségbeesés izzadtsdganak kesertiségével.
A masik, ott a hofehér takaroréteg alatt
megéllt, majd megprobalta lefogni 6t. Nem
volt egyszerli feladat a kapalozo Ivettet
jobb belatasra birni.

- Megériil! Ivett megériil! — kiabalta
George. Er6s, hatalmas afrikai
0sokt6l orokolt karjai lancként
szoritottdk az asszonyt. A parna
fel6l ismerds siras hallatszott. Ivett
elcsendesedett, majd egyiitt
zokogott a hanggal.

- Péter, kisfiam, Peti! Ne haragudj a
mamira, kérlek!

Noének nyoma sem volt. Se ismerdsnek, se
ismeretlennek. Ivett elszégyellte magat.

A pottomnyi izzadt fejli tejcsokigyerek
kétségbeesetten, no, és meglehetésen
arvan 1ilt a nagyparna tetején. Teli
torokbol kiabalta szét az 6t feszit6 nagy
ijedtség  Osszes  borzalmat.  George
elengedte az asszonyt, leszallt az agyrdl,
belebdjt a papucsaiba, aztdn megfogta a



gyereket és szorosan magahoz Olelte.
Zsebkend6t vett el6 a nadragzsebébdl és
kiftjta a kicsi orrat.

- Nem tudott aludni - mondta
targyilagosan. — Jatszottunk. Mar
ez is baj?

Odaadta a gyereket az anyjanak, majd
gyors léptekkel kiment az udvarra. Szinte
nem latszott mas a szombathelyi kertvarosi
éjszakaban, mint hatalmas, robusztus
alakja és a szélfutta fehér ing, ami rajta
volt. Ivett tudta, hogy most valami végleg
elszakadt, de nem igazan akarta elhinni.
Visszavitte Pétert a szobajaba. Absztrakt-
hihetetlen faradt-szomort éjszaka volt.
Konnyekbdl fakadd silany borzalom. Az
asszony ugy érezte, mindez elGszele lehet
egy tragédianak.

Ivett pillanatokon beliill nyugodtan aludt
szamara nélkiilozhetetlen altat6i hatasara.
George elGvette a telefonjat, nem csorgott
sokaig.
- Forrai - trillazta egy, a napszakhoz
mérten talsagosan vidam ndi hang.
- Itt George beszél. Otthon vagy,
Kati?



- Otthon, miért?
- Atmehetek?
- Gyere. Rossz a kaputelefon, csorogj
ram, ha ideértél.
Ment. Osszepakolt par cokmokot és ment.
Sietett, de elGtte egy cetlire gondos
szoveget fogalmazott, a magyar nyelvtan
rejtelmeivel kiiszkodve, koncentralasaban
erételjesen odanyomva a ceruzat a papirra:
»,Be kellett mennem korhazba, reggel
jovok. G.”
Tiz perc alatt atért a varos masik oldalara.
Kétszer megnézte, hogy bezarta-e a kocsit,
aztin megcsorgette Katit. Az azonnal
lesietett az emeletrél. Pizsamaban volt, és
nyuszifiillek viritottak rozsaszin papucsan.
A férfi elmosolyodott a latvanyra.
- Karcsi nem lesz diihos? — kérdezte.
- Két napja elkoltozott - Kati
zavartan korozott a papucsaval a
foldon. A nyuszifiilek kovették a
mozdulatot, mint egy gyermek

pliiss jatékszere.
- Sajnadlom - toporgott George a
kapuban.

- Al — legyintett bossziisan Kati. —
Legalabb nem itthon iszik.



Akkor eszmélt ra, hogy nem engedte még
be a férfit. Gyorsan betuszkolta a kapun, és
elOresietett a Iépcsén. George mar tobbszor
jart Katinal, de ezattal olyan érzése
tdmadt, mintha nem is ugyanabba a
lakasba vezették volna be. A butorok java
része hianyzott, és még valami — az allando
allott alkoholszag eltlint a helyiségekbdl.
Helyette gyertyaillat csapta meg az orrét,
vanilia és fliszerek keringtek a szobakban.
Otthont idéz6 csoda-éjszaka, afrikai
varazslat.

- Nagyon meleg jon be, becsukjam az
ablakot? = BekapcsolhatndAm a
ventilatort! — szabadkozott az
asszony.

- Ne! - kialtott fel a férfi, nem
akarta, hogy elmuljon a hirtelen
jott, ismerds érzés. Kati
megszeppent arcat latva gyorsan
hozzatette: — Maradjon inkabb
minden igy!

Késébb iiltek a két nagy fekete fotelben, és
teat ittak. Hallgattak nagyokat és értették
egymast beszéd nélkill is. Még késGbb
vokalis kommunikaciéjuk csendes
elmélkedés, atvitt mamor. A fotelekben



érte Oket a reggel. Egyiket a szoba egyik
pontjadban, a masikat a masikban. A
teasbogrék mar hidegek voltak.

Eltelt egy év, és Koti Anna, farkaspusztai
taniton6 mar a fegyelmi bizottsag el6tt allt,
szorny(i vadakkal, melyek szerint nem latta
el rendesen a munkijat, elhanyagolta a
kozoktatast. Mitobb! A gyerekeket. Kesert
szajizzel, izzadt tenyérrel gylirogetett egy
papircetlit, de senki nem tudta, miért.
Végighallgatta a megyei szaktekintély
hosszira  nyult monolégjat,  majd
csendesen  valaszolt: nem  kivant
fellebbezni.

Visszament a tanit6lakdsba csomagolni. Az
ajtot nyitva hagyta, mert Pistat varta, de az
nem jott; helyette a kés6 nyari levego
iresen rezgett, port kavart az éles szél.
Anna megvonta a vallat, és elsirta magéat.
Utidlta a konnyeit, letorolte Gket,
szétmaszatolta a nedvességet az arcan.
Vékony ajkait makacsul Osszeszoritotta, és
éppen bevagta a ruhait a bdérondjébe,
amikor hirtelen elsotétiilt a bejarat. Nagyot
dobbant a szive, gyorsan megpordiilt a
sarkan. A tanitvanyai alltak az ajtoban,



mint az orgonasipok. Mindegyik szép ruhat
viselt, és ezuttal feltlinfen tisztdk voltak,
sotét boriikon vilagitott a szines, keményre
vasalt textil.

Kalmanka, a legkisebb elsés egy hatalmas
csokor Gszirozsat szorongatott a kezében.
Valahogy latszott rajta, hogy néi kezek
gondos valogatasanak eredményei a
bologaté hatalmas temetG-viragfejek. A
kisfitat meglokték a tobbiek, igy hatalmasat
lépett Anna felé. Amaz Osztondsen
leguggolt, hogy elkapja.

- Eztet a csokrétat idesanyam
kototte, de mink hoztuk a
Tanitonéninek — kantalta a gyerek.

Nem mozdult. Anna sem. Nézték egymast,
mint egy furcsa szindarab Godot-szerepldi,
aztan, mint aki rémalmabol esik djra a
foldre, kinytjtotta a karjat, hogy elvegye az
ajandékot. Kalmanka beleszaladt a
nyakaba, akkor mar zokogott, gondor
fiirtjei atizzadtak nagy banataban.

- Edes draga Tanit6 néni! — csak ezt
mondogatta.

Aztan jottek a tobbiek és oOlelték,
csOkolgattak, simogattdk hosszi hajat.
Jajgattak, ahogy a feln6ttekt6l lattak a



fajdalom megélésének Gsi ritusat.
Sokaig tartott a bucstzkodas, aminek Dr.
Faragd, az orvos vetett véget. Csendes
szigorusaggal 1épett oda hozzajuk.
- Szaladjatok haza, no — kergette el a
gyerekeket. Megremegd hangjaban
meghatottsag bujkalt.

Anna ottmaradt wjra, arvan, a durva
hajopadlon térdelve. Az orvos-
polgarmester felsegitette a konyokénél
fogva.
- Siessen, lekési a vonatot — mondta
a bajsza alatt mormogva.

-  Mar lekéstem - jott a valasz,
mikozben a tanitond, szaz év
gyotrelmével a csontjaiban
feltapaszkodott.

- Akkor meg kell varni a délutanit.

- En mar azt is lekéstem.
Dr. Faragb zavartan nézett Annara. Amaz
megsimogatta az Oreg vallat, ahogyan a
sokat ért oOregasszonyok szokéasa volt.
Bolcs, oreg szemei gytiloletteleniil csiingtek
a polgarmesteren. Becsukta a bdrondot,
elhiizta a cipzart, annak mondta.

- Egy masikkal megyek tovabb.



A Dunantul masik felén, egy modernizalt
korhazi szobaban Kati kihtuzta a gépet, és
elkezdte leszedni az Aataszott Kkezek
pergamen-ereirdl az infaziot. Kisimitott az
oregasszony homlokabol egy tincset. ,Nem
mintha ez mar szdmitana neki.”
gondolta. Megigazitotta a karokat és a
szemhéjat — félig nyitva maradt az egyik.
Aztan rahazta a fehér lepedét a fejre, és
szokasahoz hiven keresztet vetett. Az agy
végérdl levette a korlapot.
Kifelé menet nem nézett vissza, becsukta
az ajtot. Koszont Dr. George Farahnak, és
elindult a n6vérszoba felé a hatsé 1épcsén
keresztiil. A lift napok 6ta nem miikodatt.
A lépcs6haz zart tere kisértetzajként
visszhangozta a halott asszony lanyanak
nyogdécselésbe fulladt sirasat.
A forduloban megéllt és a falhoz simult,
megremegtek a térdei. Karcsi, a férje allt
vele szemben, vérben forgd szemekkel. Két
vallanal fogva szoritotta oda a zold
csempékhez.

- Te ribanc! - {ivoltotte bele a

gyotrelembe.

Meddig verte, arra mar nem emlékszik,



csak arra, hogy elajultaban latta, ahogyan a
Professzor ur hihetetlen haragtol megnyult
hetvenéves teste nekifesziil Karcsinak.

Aztan a n6vérszobaban ébredt. A
kollégan6k néma rendben tettek-vettek a
helyiségben. Senki nem sz6lt hozz4, ginyos
kényszermozgasok, Osszekacsintdé  ndi
szemek, vigyorgd szajak Ossztiizében
fekiidt. A Professzor megnézte a pulzusit,
és a valoszintileg velesziiletett, jotét
mosolyaval felsegitette az agyon.

- Tdl fogja élni — mondta csendesen.
Bélintott hozza, bolcsen. — Egyszer
én is taléltem.

- Egy verést? — Kati probalt vicces

maradni, ami meglehetdsen
nehéznek tlint felrepedt ajka
mogiil.

- Nem, egy héazassag végét, kollégak
megvetését, menekiilést a
munkahelyemrdl.

A Professzor az utols6 ~mondatot
belesuttogta az asszony fiilébe, aztin
megpaskolta Kati karjat, és lesegitette az
agyrol.

- Menjen! — mondta. A tobbi névér



el6tt jol megszoritotta a kezét. —
Kollégand, aztdn csak motivaltan,
célratoréen  abban a  masik
korhazban. Ott is legyen ilyen
kedves, mosolygds, mint itt volt. Es
tovabbtanulni! — a mondat végét jol
megnyomta, fontossdga miatt.
Kati majdnem elsirta magat. Ez az allapot
kisérte, amig kijutott az allomasra, egy
torokszorit6 érzés, amelyet csak azok
ismernek, akik legalabb egyszer elhagytak
sziil6foldjiiket és bucsat intettek a
telepiilésnek, ahol felnGttek, amelyet
fizikailag el lehet vesziteni, de a lelkiinkb6l
kiirtani sohasem.
A vonatig még volt egy fél 6ra. George-ot
varta, kikisérhette volna, konnyebb lett
volna a bérondokkel. De George nem jott.
Lehet, hogy megint rosszul van a felesége.
Kell neki az a sok nyugtat6!

»,Gyorsvonat érkezik Szombathelyrdl, a
harmas vaganyra. A vagany mellett
kérjiik, vigyazzanak! A vonat tovabbindul
14.25 perckor Budapest, Keleti
palyaudvarra. A vagany mellett kérjiik,
vigyazzanak!”



A bérondot felsegitette Dr. Farag6. Anna
még mindig Pistat kereste a tekintetével,
de amaz nem jott. Az orvost nem merte
megkérdezni, ma sziil-e a felesége. Jobb
volt elhinni, hogy igen.
A fiilkék szinte mind tiresek voltak, de nem
akart egyediil utazni. Benyitott hat egybe,
ahol egy fiatal, sz6ke né ilt, felhuzott
labakkal, cip6 nélkiil, hatalmas lila
foltokkal meztelen karjan.

- Van szabad hely? — kérdezte Anna.

- Tessék csak! — valaszolta Kati.
A tanitond elhelyezkedett. A b&rondot
maga mellé rakta az ilésre. Nem akart
emelni.
Hosszu percek teltek el, suhant a dunantuali
tdj az ablakban, mint egy szélesvasznu
mozifilm. Dombok, sik, a Bakony, patakok
és végiil a Duna is. Gyonyoriien siitott az
O0szi nap. Tatabanyanal Kati ranézett
Annara.

- Pestre?

- Igen. Maga is?

- Igen.
Aztan még egy alloméast tovabbhallgattak
egylitt. Kati végiil felnevetett.



Menekiilok. Azt mondjak
Szombathelyen, ribanc vagyok.
Osszehoztak egy kollégimmal a
koérhazban, egy afrikai szarmazasa
fekete  orvossal. A  felesége
ideggyenge. Ja, és a férjem
megvert, miutan elhagyott. Pedig
nem tortént am semmi a
munkatarsam és koztem! Csak
baratok voltunk, semmi tobb. Es
maga?

En terhes vagyok — nydgte Anna,
kinosnak érezte a kitarulkozast. — A
mérnokt6l. A faluban, tudja... Az 6
felesége  gyermeket var. A
negyediket. A legnagyobbat tavaly
tanitottam. En tanitond vagyok.

Es Pestre megy.

Ott nem ismer senki.

Van éllasa?

Van.

Hol?

Egy nyolcadik keriileti &ltalanos
iskolaban.

Ott sok a cigany.

Meg a fekete is mar...

Kati felkacagott, nem akarta megbéantani



ezt a fekete szemdit, csak kiszaladt a szajan
a mondat. Most jol visszakapta.

- Na, nem azért mondtam, no.
Szerette azt a mérnokot?

- Szeretem.

- Azt hiszem, én is szerettem George-
ot. Ugy, mint a testvéremet. Tudja,
nekem messze él a batyam,
Amerikiban, valahol. O is olyan
egyediil lehet, ahogyan George itt.
Ott 6 a ,fekete”, vagyis a kiilfoldi,
igaz?

Kibamultak az ablakon. Lassitott a vonat
Bicskénél. Mindketten tudtadk, hogy
hamarosan megérkeznek, de egyikiik sem
mozdult, volt még egy kis id6 elhagyni a
maultat, és belépni a jelenen keresztiil egy
ismeretlen jovébe. Egy lilara vert kérhazi
névér és egy fiatal tanitond, aki egy
papircetlit szorongatott a kezében.

Kati odahajolt a masikhoz, majd lassan
kinyitotta annak atizzadt tenyerét, nem
nézett ra, csak ahogy megallt a
mozdulatban, megkérdezte:

- Megnézhetem?
A masik bolintott és egy erétlen



félmozdulattal odaadta a papirost az

asszonynak. Kati kibontotta és
elmosolyodott.

- Egy ultrahangkép.

- A gyermekem — mosolyodott el végre a
lany.

Kati visszagytirte a felvételt a tenyerébe, és
visszazarta az ujjakat.

- Reméljiik, kisfit lesz! Azoknak talan
kevesebb szenvedés jut! — mondta, majd
felallt, hogy O0sszeszedje a csomagjait.

A vonat lassitott, mar lathatéova valt a
tabla: Budapest — Keleti palyaudvar.
Végallomas.




C. Kisasszonynak

Ver(ifényes délel6tton iiltem a jatszotér

csendes-impresszionista  fai  kozt. A
napsugarak at-atsz6ttek minket és a fiaim,
mint a fitk altaldban, boldog békeidékben,
egy szal gatyaban, mezitlabasan rugtak a
bért, és hatalmasakat kurjongattak hozza.
Izzadsaguk kellemes édessége
belefroccsent a levegébe. Végre nyar volt,
igazi Kozép-europai nyar.

Mivel minden ilyen messzemendkig
nyugodalmas volt, el6vettem a
jegyzeteimet, és kinoztam magam az angol
nyelv rejtelmeivel. Caravaggio dévaj életet
élt a szovegben.

Eppen elvigyorodtam a papirom felett,
amikor valami elsotétitette kispolgari
idillemet. Egy vékonyka alak allt meg
mellettem. Apr6 termete, széke bodor
fiirtjei, mint  kicsinyke  felkialtgjel
feszitettek koztem és a lathato jelen kozott.
Szemeit néha ram, idénként pedig a
mellettem fekvs, atlatsz6 gyiimolcsos
dobozra vetette. Nem kért, de makacs



hallgatasara zavartan nytltam a vérvoros
eprek és napsarga Oszibarack-szeletek
bavohelye felé.

Ekkor csapodott be az életembe — ki tudja,
hényadszorra — C. Kisasszony. Tudniillik a
két és fél éves szoszke makacssag névére.
Rutinos anya-mozdulattal belevizslantott a

talba. Félreértettem mozdulatat,
mosolyogva odanytjtottam neki.

Szemoldokét okosan felvonta magas
homloka tetejére.
- 0, kdsz6ném szépen én nem kérek
— majd hozzatette: - Csak a kislany
miatt ellenGriztem, mit tetszik neki
adni. Tetszik tudni, lisztérzékeny,
nem ehet meg mindent.
Leengedtem a téalat. A feln6tt nétdl is
teljesitményszamba mendé orvosi elemzés
utan nyugodt hangon konstatalta:
- Latom; eper, barack, banan. Jo.
Ezeket eheti.

Réanéztem. Bele a barna szemeibe.
Vizsgaltuk egymast és akkor megtortént
megint a Csoda. A s6tét orvény behuzott a
kislanyba, és immaron ott -csiicsiiltem



benne én is.

Ujra tizenkét éves voltam. Alltam a poros
utca szélén, kétségbeesett karjaimat valami
misztikus tavoli pont felé kiterjesztve.
Elftl6é hangon kiabaltam.

- Gyere haza!

A kerek arct, puhaparna mancsa kisfita
visszafordult a baratai mell6l. Makacsul
Osszeszoritotta a szajat és toppantott. Apro
felhGceske szallt fel kopottas szandalja talpa
alol.

- Nem megyek! — ivoltotte. Majd
nyomatékképpen hozzaftizte: -
Nem vagy az anyam!

Aztan ment, szaladt a barataival, menekiilt.
Ki a ,Kiskaros hidhoz”, ragni a bért. Mert
nyar volt, békeidds izzasztd nyar.
Kétségbeesetten engedtem le a kezeimet.
Potyogtak a konnyeim, agy szedtem Ossze
magam. Belekidltottam a végtelenbe, a
tavolodo hatéves kis test utan.

- Mire Anyu hazaér, itthon legyél!
Leguggoltam a keritésiink mellé, és sirtam.
ElG6szor éltem at az anyak aggodalmat. Ott,
akkor, tizenkét évesen.



Ahogy visszatértem husz évvel késGbbre, a
jatszotérre, beszélgetni kezdtiink a koravén
lannyal. Kozben a gylimolesevé kicsi
feltornazta magat mellém, a padra, és
hozzam bujt. (Latta a fiaimtol, hogy igy kell
uzsonndzni.) Apr6 teste nekifesziilt az
oldalamnak, majd ellagyult a
biztonsagban.

Hagyom C. Kisasszony jobban érdekel.
Miért nem vagy iskoldban? -

kérdezem onmagam
reinkarnéci6jatol. A valasz
magabiztosan jon.

- Minek? Vigyazni kell a kicsikre.
- Hanyadikos leszel?

- Negyedikes. Ha leszek.

- Hogyhogy ,ha leszel”?

- Csakugy...

Nem akarom elveszteni a bizalmat. Ulok, a
harmincas, jololtozott néni a nagy adag
gyiimolccsel az 6lében, mindenféle idegen
nyelvli papirokkal koriilvéve a kopott
padon. Velem szemben a kétgyerekes
anyava avanzsalt tizéves. ,Mi lesz veled,



kicsi lany? Mi lesz bel6led?”
Elmosolyodom. L,Barki.”  Véalaszolom
onmagamnak. Cipeled a testvéreidet, majd
késGbb sziil6i értekezletre is rohanhatsz, és
samlirdl f6zod a tejbegrizt, ha betegek.
Megismerted azt a borzalmas, torokszoritd
érzést, amit aggodalomnak hivnak. Nincs
id6d a veled egykortakra, hiszen rengeteg
informaciéra van  sziikséged, hogy
felnevelhesd Gket.

Visszarévedek a multba. A kozelmultba.
Harminc éves vagyok, allok a lebetonozott
parkoléban. A hajdani kisfit két méterével
all az Gj autdja el6tt. Biiszkén mutatja.
Hangja mar nem éles, szaja mar nem
szorul 0ssze makacsul. Ketten néziink ra
konnyes szemmel, ahogyan a kiilonb6z6
ketyeréket mutogatja: az anyank és én.

»De jo, hogy feln6ttél, de jo, hogy itt vagy.
De jo, hogy volt védGangyalod, aki
egészben hazahozott a ,Kiskéros hidrol”,
azon a forr6 jaliusi délel6tton. Es még
sokszor.”

C. Kisasszony engem vizsgal. Nagy, barna
felnGtt-szemeit ram  mereszti, majd



megszolal:

- A néninek mi a kedvenc szine?

- Akék és a piros — valaszolom.
Gyo0ztes mosolyt latok az arcan. Vidaman
felcsattan és elszalad elkdborol6 Occse
utan. Futtdban még komolyan hozzateszi:

- Gondoltam: piros p6lo, kék nadrag.

Csinosnak tetszik lenni.

C. Kisasszony! Minden jot!




Gyermekima 1.

En Istenem, J6 Istenem, lecsukodik méar a
szemem...

Istenem, légy szives, segits! Szeretnék egy
apukat. Nem azt, amelyik mar van, tudod,
akit Kormos Lacinak hivnak, hanem
feltétleniil egy masikat. Mert a Mama
szerint a mostani, na az egy igazi
szemétlada. Megcsalt minket egy masik
novel és még el is vette feleségiil.

A Juliska néni a zoldségesben azt mondta a
Mamanak, hogy ez egy link alak, oriiljon
neki, hogy elment. Persze, anyukdm biztos
nem oriilt annyira, mert sirni kezdett, és el
volt rontva a napunk (tudom, a macska
meg ol van maszva a fara). Pedig siit6tt a
nap és a cukraszdabol szolt a bacsi, hogy
mar van fagyi. Nem kaptam, de szolni se
mertem, pedig nagyon csalodott voltam.
Legjobban a vanilidsat szeretem. Meg a
citromot, de az a Papa kedvence volt,
ugyhogy amiota elment, inkdbb nem
eszem. Nem akarom, hogy a Mama sirjon.
Azért is lenne jo, ha kiildenél egy apukat,



mert ma a szomszéd Kriszta nénivel is
talalkoztunk. A kisbabajat tolta egy kék
babakocsiban. Kisfit és Balintnak hivjak.
Mama megkérdezte t6le, hogy nehéz volt-e
a sziilés. Kriszta néni azt mondta, hogy
nagyon fajt, és még egy csomo félelmetes
dolgot is mesélt. Aztdn a végén mégis
kacagott. ,Mert képzelje, Klari néni, bejott
az apu, sirt, Olelt magihoz, gy
sajnalgatott! Erre mar nem is fajt semmi...”

Istenem, egyszer majd én is férjhez megyek
a Békés Tomihoz és akkor nekiink is lesz
kisbabank. Nagyon fog fajni a sziilés, de ha
nekem nem lesz apukam, ki mulasztja
majd el a fajjdalmat?

Szoval, siirg6sen kiildened kell egy apukat.
Vagy a Papat megjavitanod. Az még jobb
lenne, mert a maltkor, amikor
vendégségben voltunk, a Nénje azt
mondta, hogy apukamra hasonlitok, és
majd egy szép napon én is elhagyom a
Mamat, és beallok Pestre
szinészncskének. En lattam a Halasz
Judit nénit a mauiltkor, itt jart a
gyereknapon, a Szinhazban. Jol



megnéztem magamnak, de egyaltalan nem
volt rossz néni. Mindegy. A Nagymama
megvédett, raripakodott a Nénjére, hogy
én a Mamara hasonlitok, nem a Papara, ne
mondjon hiilyeségeket. Persze, ha mégis
tévedett, akkor muszaj megjavitanod az
igazi apukamat.

Kérlek, Istenem, add, hogy a Mama ne
sirjon tobbet, és javitsd meg a Papat.
Esetleg vissza is hozhatndd, ha mér
megjavult.

2

Amen.




Gyermekima 2.

En Istenem, J6 Istenem, lecsukodik méar a
szemem...

Kérlek Jézuskam, Sziliz Méaria és Szent
Anna! Adjatok nekem egy anyukat!
Nagyon nagy sziikségem lenne ra. Az
enyém ugyanis elkoltozott Németorszagba
az Attila bacsival. Azt mondta, hogy 1j
életet akar kezdeni. Kristof, a batyam azt
mondta Apucinak, hogy nem is baj, mi is 4j
életet kezdhetnénk végre, egy sokkal
boldogabbat.

Egyszer mi is igazi csaldd voltunk,
tudjatok? Jaj, a Nagyi azt mondta, nem
szabad igy beszélni imadsag kozben, de
még csak nyolc éves vagyok, nem tudok
olyan szépen beszélni, mint a Ferenc atya a
templomban. Szoval nem olyan régen még
mi is rendes csalad voltunk. Aztan Anyuci
valami furcsa gyogyszert kezdett el szedni,
és elrabolt minket az Apucit6l. Itt kellett
hagyni a szobankat, az agyunkat és egy
faluba koltoztiink, a masik



nagymamamhoz. De aztdn onnan meg egy
oreg nénihez mentiink, mert Anya és a
nagymama folyton kiabaltak és diilongélve
veszekedtek egymassal, nekiink meg nem
kellett fiirodni meg fogat mosni. Apuci is
hianyzott nagyon, meg a szép vilagoszold
agyam is, és a jatékaim. Persze, Kitti is, a
legjobb baratném.

Aztan imadkoztam, és néni, akinél laktunk
kedves volt, hasonlitott a Nagyira (az
igazira) igy 6vele is imadkoztunk este. Az
apukamat kértem, mert nagyon szeretem,
és fajt a szivem, hogy nem lehet veliink.
Anyuci is hidnyzott, mert ¢ ritkan volt a
néninél, dolgozott egész nap, és az Attila
bacsi sem akart veliink jatszani. Aztan
egyszer csak jott az Apuci két gyamkodos
nénivel (azt hiszem, igy hivjak éket), és én
megoriiltem, hogy vége az egésznek, és
mar nem vagyunk elrabolva, és haza lehet
menni.

Az6ta Gjra jarok iskolaba, itthon vagyunk,
Kristof is meg én is. Hétvégén idénként
elvisz minket a masik nagymamam, (az aki
cigizik is meg alkoholistazik is, vagy mi)
falura és ilyenkor egy Kkicsit latjuk Anyucit



is. Furcsan viselkedik, olyan, mintha
mindig akkor kelne ki az agybol, és sokat
cigizik, ami nem egészséges, tanultuk
Aranka nénit6l, még els6ben. Most meg azt
mondta, hogy nekiad Apucinak teljesen,
mert 6neki nem Kkelliink, 6 4j életet akar
kezdeni Németorszagban az Attila bacsival.

Istenem, Jézuskam, Szliz Méaria és Szent
Anna! Kérlek, gyogyitsitok meg az
anyukamat, hogy visszaj6jjon, vagy
siirgésen kiildjetek egy masikat. Titokban
én azt szeretném, ha Anyuci gydgyulna
meg és nem szedne tobb olyan buta
orvossagot, amit6l elkabul és nem inna
hozza bort, mert az biidos és attdl alszik
folyton. De persze, ha nem megy, és a
Kristofot is meghallgatjatok, (biztos
almaban imadkozik, mert mar alszik,
hallom, hogy szuszog) akkor jo lesz egy 1j
anyuci is. Csak ugy, hogy ne kelljen tobbet
falura menni, a masik nagymamahoz, mert
én félek téle. Meg Apuci se sirjon tobbet
titokban a fiird6szobaban, mert hiaba
csukja am be az ajtét és nyitja meg a
vizcsapot, mi halljuk. Pedig Apuci fiu és a
fitk csak akkor sirnak, ha nagyon faj nekik



valami.

Segitsetek, légy szives! En igyekszem jo
kislany lenni, mindent megcsinalni itthon,
és leckét is szépen irni. Latjatok, a
versmond6 versenyen is orszagosan a
harmadik lettem. Javulok, és sokat
gyakorolom a matekot is. Krist6f sem
verekszik mar annyit, csak ha musz4j, de 6
is megjavul majd, igérem!

-

Amen.




Képek I.

X7 dletem képekben. Az életemet
koriilvev6 n6k meg rajtuk. Szépen, sorban.

Elsé kép

Négy fiatal lany, egy dunantali Kkert.
Nyarfak és illatok, szépen sorakozo bokrok
és kukoricas a hattérben. Maria, Karolin,
Rozalia és Jolan. Vidamak,
osszekapaszkodnak a lencse el6tt.

Maria Pestre ment. Férjhez egy komor-
szigori, de jomoda vasutashoz. Mindig
mosolygott, mindig dalolt. Leanyt sziilt,
fogadott fiat nevelt. Tette a dolgat,
segitkezett az unokanal. Szeretett és
szerették.

Amikor meghalt, egy fiokban megtalaltak a
titkait. Boldogtalan volt és sokat sirt.
Elvagyodott, haza vagyott, két kézzel hizta
vissza a dunantuli taj. Nyarfak és illatok,
szépen sorakozé bokrok és kukoricas.



Lanya, Marika leanyt sziilt és eltemette.
Fiat szilt és felnevelte. Boldog? Nem
tudod, lehet, hogy neki is van egy fiokja
valahol.

Karolin egy gazdag koémiives mesterhez
ment hozza, és bekoltozott a Kisvarosba.
Elt volna még, utazgatott volna, az ltala
olvasott versek, és regények tijait kutatta
mélybarna-tengerzold ciradas szemével a
jovGben.

Harom lanyt sziilt szépen, sorba. Sarolta,
Ida és Joli. Nem gondolta senki, hogy
boldog. Pedig beliill boldog volt, igen.
Félt6-olel6 anyakarjait almodozo6 szemeivel
kiterjesztette a gyerekekre.

Meghalt 6 is, a nagyanyam volt. A legszebb
asszony, akit valaha lattam - és a
legtitokzatosabb. Dédunokait még
megnézte, goresos botjara tAmaszkodva, 73
éve aggastyan testével, lelke huasz éves
almodésaval. Szeretett és szerették.

Sarolta lanya Pestre ment. Szépségével
meghoditott  tobb  férfiszivet.  Aztan
lehorgonyzott egy mellett. Szerencsétlen
valasztés volt.



O az anyam. Konyvei és versei neki is
vannak, és senki nem gondolja, hogy
boldog.

Idat kétszer jegyezték el. Egy férfi és a kor.
Mindkett§ szereti, és mindkett vele van.
Kezei lassan elvesztik képességiiket a
fogasra, ujjai meghajlanak, labaiban kinz6
gyotrelem. Minden reggel felkel és megy,
teszi a dolgat, csendesen. Hisztérikusnak
vélik, akik nem latnak bele. En ismerem.
Nem sziilt egyetlenegyet sem. En vagyok a
mindene. KeresztanyAm és szeretem.
Szeret és szeretik.

Joli egy Kkatonat valasztott, élete
szabalyokkal teli. Két fiat nevelt fel és
varja, hogy unokaja sziilessen. Boldog?
Nem tudod, érzéseit rajzmappai Orzik,
benne sz6ke gyerekfejek: Tamaska, Lacika
és kacagasok sora. Unokat var, csendesen,
makacsul. Szeretné, és 6 viszontszeretné.

Rozilia sokat dalolt, hangja széllt a
dunantuli foldeken. Apolt sziil6ket és beteg
férjet, egy kis falusi hazban. Kisebbik fia és
unokai mellé keriilt a nagy hazba, és igen,
tudod, boldog volt. Nem akart § meghalni,



de beteg veséje ellenallt és elvitte magaval
a tobbi lany kozé.

Jolan még él. Eltemetett mindenkit, fogta a
fejét a sok haldoklonak, és hallgatta az
utols6 sohajtasokat. A haborti utdn ment
férjhez, a visszatért katondhoz, aki
rajongasig imadta és G is, viszont.
Hézassaguk a minta el6ttem, és elGtted is
lehet. Dalokat gytijt mostanaban, mert mar
senki nem énekli 6ket. En sem. Fiizetet
vesz és tollat, gondos-gyonyorti irasaval
veti 6ket sorra papirra.

Egyet talan nekem is hagy. Azt, amivel a
bolcs6met segitett ringatni, szomoruszemi
anyamnak.

O a nagynéném, és szeretem. Ha
otthagyom patyolat tiszta lakdsa mélyén,
zokogok. Soha nem tudhatom, nem az
utols6 taldlkozas végét élem-e meg. Két
karommal atfogom Osszetoporodott testét,
és szoritom, hétha az Isten meglatja, és itt
hagyja még nekem a Foldon egy kicsit. O
meg csak all, integet a kocsink utan. Nem
sir, majd csak fent a szobaja mélyén. Aztan
tudom, so6hajt nagyot, elmond egy imat
értem és folytatja, amit elkezdett: irja



dalait tovabb.
O sem sziilt, de sok gyereke van. Anyamat
lovagoltatta térdén, aztan engem és még
osszeszoritott fogakkal, kacagva dobja
levegbbe a fiaimat. Szeretjik, és 6
viszontszeret.

Masodik kép

Leteszem a képeket, ranézek egy Gjra. Mi
vagyunk rajta, osszekapaszkodva, egymast
itt tartva: a Margitsziget fai kozott egy anya
és két fiugyerek.

Egy kezemen meg tudom mar szamolni,
sajnos, a noket, akik Kkoriilvesznek, és
egyiket sem engedem...

Harmadik kép

En &llok rajta, egy kaktuszt csokolok.
Szeretem a kaktuszokat. Szorakoztato
egyedek, csak Kkicsit szarosak. Otthon is
tartok egyet. Minden este atolel.




Képek I1.

@rzbk magamban képeket. Férfiakrol,
akik koriilvesznek.

Elsé kép

Egy férfi arca, katonaruhas. Szebb talan,
mint Javor Pal. Vakitd kék szemében
makacs csillogas. Er6 és szépség. Ezt latom
egy htisz éves fit arcan. O a nagyapam.
Amikor megsziiletett, még hasznalhatta a
cimét. A birtokokat &sei elkartyaztak, a
maradékon mésok kartyaztak. Nem sirt,
legalabb is, nem tudom, és nem tudod.
Osszeszedte azt, ami maradt: a jozan eszét
és onmagat. Tanult és hézakat épitett.
Nagyokat és erGseket, amilyeneket nehéz
elmozditani.

Megnésiilt. Elvette a legszebb lanyt a
kornyéken. O aztan sziilt neki lanyokat.
Dolgozott, amig két karja birta; értiik,
magaért, a multért.



Most egy otthonban varja, hatha torténik
még valami. A falon szamtalan kép egy
gyonyorl asszonyrol: a halott feleségrol.
Ha néhanapjan az unokai ranyitjak az
ajtot: oromiinnep. Dédunokai 1épteit félt6
tekintete koveti, nehogy elessenek a csak
szamara lathat6 akadalyokban. Most mar
sir is. Lattam, lathatod. Elég, ha idénként
azon a barna ajtén — ami szocidlis alapon
jar — betoppanok. Olyankor atolel reszketd,
de még mindig erds karjaival és zokog.
Oromében, hogy vagyok.

Masodik kép

Egy férfi barna szemekkel, fekete-fehéren
hézat épit. Majd rombol. (Emlékeim lassan
elavulnak, sejtelem, honnan hozom el6
Gket.)

Ilata: gépolaj, cigaretta és bdrének
jellegzetessége.  Tapintésa: puhasag,
ahogyan hozzabujok nagy, mackos
testéhez. A nevetése, a meséi, az Orokos
almodozasa. O az apam.

Fiatalon ndsiilt. En voltam az egy szem



lanya. Elromlott minden és mindenki. Ott
ilt pedig nem is olyan rég — mintegy
tizenot éve — a szobaban, amikor az elsG
Jregényemet” kormoltem egy nagy, sarga,
kockas fiizetbe. En hasaltam a foldon, &
idénként  valaszolt. Tiirelmesen az
ostobasagaimra...

Komolyan vette Oket. Aztdn egy téli
hajnalon 0Osszecsomagolt és elhagyott.
Azota senki nem veszi komolyan a
butasagaimat.

Harmadik kép

Egy oregedd fiatal férfi és egy kislany, piros
ruhdban. Megmozdul a kép, és zene is szol.
Csardast tancolunk Gjra és ujra. Forgunk,
és copfjaimat dobélja a ritmus. O fogja a
derekam, lehajol, térdeit megroggyantja
hozza. Még mindig érzem kezeinek
nyomat. Vannak érzések, amelyek orokké
megmaradnak éget6é nyomként testiinkon.

Tul fiatalon ment el. Még ma is élhetne.
Megigérte, hogy az eskiivémon tancolunk.
Nem volt ott, de ha ranézek a képiinkre,
most is és barmikor felkérhetem.



Udvariasan meghajol, én labujjhegyre allva
érintem a vallat. Piros szoknyam porog és
forog, a copfjaim mennek utana. Ilyenkor
boldog vagyok és csak hat éves, de az
nagyon. Nagybatydm volt, és néha j6 volna
a nyakan logni megint. Mint akkor, amikor
még azt hittem, soha semmi nem fordulhat
rosszra.

Negyedik kép

Egy férfi az alloméson &ll. Pont ott, ahol
lennie kell, a varosom nevét jelz6 tabla
alatt. A helyiség, ahova haza lehet és kell is
szaladni. Hajnal van. Kod. Allamvizsgazni
megyek és félek.

A Keresztapam az. Felszall velem a
kisvonatra, megolel, téblabol, leszall. Félt.
Ezt érzem. Ahogyan utananézek, egy kicsit
megall az ominézus tébla  alatt.
Lefényképezem  magamban...  Aztan,
hirtelen megfordul, dzsekije zsebébe
siillyeszti kezeit, és gyors 1éptekkel elindul
a varos felé.

Amikor leszallt a vonatrol csillogtak a
szemei. Lattam. A kalauz Aall, tétovan



mellettem, az 6 szemei is fényesek.
~Apuka?” — Kkérdi, és én mosolyogva
rahagyom, mert gy is érzem: ,Igen.”
Otodik kép

Ezen a képen egy Kkisfia guggol, zold
poldban, arcan széles mosoly.
Gombafrizuraja alél hunyorog a vakitd
nyarba. Rozsak, kert, vibralo élet.

Ot éves és nem tudja még, hogy hamarosan
minden elromlik majd koriilotte. Sokat sir,
zaklatott gyerek. Valahogyan nem érti,
hogyan is kertilt erre a vilagra. Beteges és
rossz alvo. Féltik. Az anyja kiilonosen.

O az 6csém.

Egyszer azt Almodtam, hogy meghalt, és én
eltemettem. Még soha nem razott meg
ennyire senkinek semmilyen halala.
Féltem, és reszketek érte. Most mar csak jo
otven kilométerrél szemlélem 6t, de azt
minden nap.

Még mindig nem érti, hogy keriilt ide. Nem
tudja, amit én biztosan: azért, hogy 6 is
vigyen tovabb. Mert fontos az estét
megérni, hogy imadkozhassak érte is.



Hatodik kép

Egy kisfia il egy balatoni iidiil6telep
korlatjan. Szeme huncut, csillogassal
kacsint6. Lepattan és tovabbszalad. Int,
hogy kovessem. Loholok utana, nézem,
ahogyan futas kozben felnG. Mire leériink a
t6 partjara és én utolérem, mar htsz éves.

Atolel, felemel. Leejt és utdnam nyul.
Visszarant, nem hagy leesni. Tovabbvisz.
Elddl a fovenyen, kezében az én regényem.

Beleolvas, felkacag. Tovabbolvassa,
szomoru lesz. Leteszi, folveszi. Beleir és
atirja.

Az életem hivatalos lektora 6. A férjem.

Megsimitom 0sziil6 hajat, végightizom
ujjamat szeme barazdain. Ezer éve
hurcoljuk egymaést, valtozo testekkel.
Mindig itt voltunk és mindig itt lesziink.
Egyiitt. Innen tudod, hogy a vilag létezik. O
meg én. En meg 6.

Mindenek és semmik.



Hetedik kép

Két kisfiu. Egy sz6ke, egy voros. Egy kék
szemt, egy barna. Raci6 és emdcio. Kiilon
vilagok, amelyek két pontban biztos, hogy
talalkoznak: hozzam bujnak, apjukra
masznak. Ok a fiaim.

Mi lesz belsliik? Agysebész, katona? Ird
vagy fest6? Esetleg zongoramiivész vagy
sakk bajnok? Mindegy, csak éljenek!
Erezzem még sokaig az Olelésiiket. Azt a
mamorit6 jot, amit kétszer két csodalatos
kar nyujtani képes. Amelyben benne van a
vildigmindenség fontos kérdésének valasza:
miért vagyok itt? Ezért.

Vannak képeim nékrél. Ok vigydznak ram.
Vannak képeim férfiakrol. Ok visznek tovabb.




Alom

Almosité, forr6 nyari délutan volt. A

szallodank teraszén iiltem, valahol az Egei-
tenger partjan. Olemben a laptopom,
el6ttem, az ajrafestett, sargasnak imitalt
miianyag  asztalon jeges  iditdital.
Kokadoztam én is. Mesét probaltam irni,
de nem sikeriilt. Valahogy nem ment.
Aztan  egyszer csak elbodbiskoltam.
Tudataban voltam az eseményeknek,
tisztabb a tudatom &almomban nem is
lehetett volna.

Egy tarsasagban soroztiink. Te és én. Férfi
és né. En a te testedben voltam, magas,
izmos him. Te az én kilsémet bitoroltad,
gyenge asszony. ;

Ittunk, fogyott az  alkohol. En
mértékteleniil, mert a meleg megviselte az
elmémet. Te finoman, minden kortynal
nagy szemekkel bamulva a tarsasagunkra.
Finom valladat idénként kacagva felhtiztad
az alladig és flortoltél. Mindenkivel, aki az
asztalnal  ilt. Neked mindig a
kozéppontban kell érezned oOnmagad!



Jatszottdl az  idegeimmel, az én-
tudatommal. Mindenemmel. Kortyoltam a
sort, a kors6 meg-megemelkedett izmos
kezemben. Torzonak latszott minden az
iiveg aljan Kkeresztiill. Megnytlt arcok,
gném  testek, céltalanul hadonéaszo
végtagok. Zenéltek a tiicskok, a tarsasag
kitlin6en szorakozott.

En téged figyeltelek. Akkor aztin tjra
raeszméltem, hogy én vagyok te, és te vagy
én. Szerepet cseréltiink. Azon toprengtem
dobbenetemben, hogy remélhet6leg nem
véglegesen.

A torpe-szerti lény is ekkor jelent meg, egy
régi fényképezdgépet hizva maga utan. Az
odon felvevOkésziilék labai idénként
beakadtak a  helyiség  kovezetének
egyenetlenségeibe. A piros ruhés és sapkas,
hossztit cip6orros furcsasdg ilyenkor
bosszankodott. Cstnyan karomkodott,
meg kell hagyni. Végiil nagy nehezen
odaért az asztalunkhoz és letamasztotta a
szerkezetet.

- Nesze! — horogte felém.

Arcar6l csorgott az izzadtsag. Kicsit
lihegett még, megtorolte a homlokat egy



karacsonyicukor-mintas zsebkenddvel,
aztan oly gyorsan eltiint, ahogyan jott.
Belenéztem a fényképezigépbe. Lattam
magunkat, feketén-fehéren. NG voltal,
kacér, fiatal és talan szép. En férfi voltam,
erds, bator és érzelmes. Jobban kivantalak,
mint ahogyan te engem. Szenvedés. A
kinok atjartak didergé testem minden
zugét. Te jatszottal velem. En kiizdottem,
hogy érdektelen maradhassak. Nem
akartam kiadni magam.

Aztan csattanas hallatszott és leesett a gép.
Kicstiszott a kezembdl. Fekete-fehér
csorompoléssel tort ezer meg ezer darabra
a kamera a rideg kovezeten. Mint egy
iidités pohar livegcserepei.

Nem volt kar ezért az alomért, amiért oly
furcsan  félbeszakadt, mindennek a
kozepén és az elején. Mikor felébredtem
Ujra szines lett a t4j. Szikrazott a tenger és
a kék ég. Lenéztem a laptopomra,
végigsimitottam vékony ujjaimon.
Megemeltem a labaimat, rajta a vékony
pantos magas sarki cip6m adta hiriil, hogy
nincs semmi baj. N6 vagyok megint.

Elszégyelltem magam. Bantok, vagy sem,



még nem tudom. Az ilyesmi mindig utdlag
deriil ki, sajnos.

A koponyam titkos tarol6 rekeszének egyik
fényképalbuma egy fekete-fehér képpel lett
gazdagabb. Egy vidam tarsasag sorozik
rajta. Kozépen egy aprocska asszony, voros
ruhdban, kacéran rahajtja allat a vallara.
Jatszik. Feketén-fehéren. Nem tud kibuajni
a b6rébdl. Kiszinezi a vilagot.




Szornytiségek

Hajnal ota kockaztak. A Hétfejl Viziszorny

alland6 nyerésben volt Tiiskés ellen, de
utébbit mindez nem érdekelte. A mocsar
langymelegében felesége éppen egy
gusztustalan moszatfézetet készitett sajgo
labaira.

Tiiskés napokon keresztiil jarta a vilagot,
hogy megtalalja az allitélagos ,Fekete
kristalyt”. Mivel nehezen lelt r4, nem volt
éppen jokedvében. Hétfejli rettenetesen
rosszul jatszott, megfelel6 partnernek
bizonyult ehhez a pocsék hangulathoz, ami
hatalmaba keritette a tiiskés lényt.

A dobodkocka repiilt az asztal felett, siklott
a levegGben és idénként meglehetGsen
kidbrandit6 eredményeket mutatott.

- Mesélj, bardtom! Mi van Odafont?
Hétfejli rancolni kezdte busa, tisztességes
négyszaz évben megdbsziilt szemoldokeit,
erGteljesen koncentralt a jatékra. A kérdés
megnyugtatd volt, mar varta a masik.
Konnyiteni kellett a lelkén, de mindig is



nehezen nyilt meg, Odalent meg nem
ismerték a  pszichologust.  Utobbi
mindenképpen humanoid talalmany volt.

- Nagy a kupleraj Odafont — kezdett

bele Tiiskés a mesébe.

,Két napja indultam. Gondoltam, felnézek.
Tudod, a Nagy Tornyda Fénok halalba
kerget az igényeivel. Mindig mast akar;
most éppen a Kristalyt. Mivel itt lent nem
talaltam... Nos, kézenfekvonek tiint, hogy
Odafont keresem.
Te, eleve a hataron gondok voltak!
Ujabban két pecsét is kell, hogy az ott-
tartézkodasi engedélyed érvényes legyen.
Rémes! Aztan természetesen szokasos
landolasi helyiink6n, Miami nevli hely
kiils6 mocsarvilagdban szalltam partra. A
helyi Alligaitorok az agyamra mentek.
Nagyjabol az  Osszes  okmanyomba
belekotottek. Tobbek kozott, azt is
mondtak, vegyek fel humanoid abrézatot,
mert igy nem megyek majd semmire.
Sajnos, igazuk volt; az els6 napom azzal
telt, hogy egy Oriilt csapat probalt
lekaszabolni a mocsarban. Délutanra az
Osszes, kezdetleges felvevékésziilékkel
rendelkezd Gjsagir6 a nyomomban volt. Az



esti lapok azonnal kozolték, hogy én
vagyok az a szorny, amely éveken keresztiil
riogatta Miami lelkes és nagyra becsiilt
honfiait. Ragalom. Te is tudod, legutoljara
30 éve voltam Odafont, akkor is agyast
kellett volna hoznom a F&énoknek, de
amikor meglatta a felhozatalt,
feloklendezte a desszertet. Pedig a
legjobbakat szerviroztam, ismersz! De mi a
fenét akart egy odafonti nénemtitdl,
mondd?!

Na mindegy, igyekeztem tehat atvaltozni.
Masnap reggel el is indultam a varos felé,
hosszi, ruganyos léptekkel, szaraz borrel.
Azonnal a legjobb aukciés hazakat
kerestem fel, tudtam, hogy nincs elég id6m
valogatni. Persze tisztdban voltam vele,
melyik kett6ben lehet a Kristaly.

Az els6 képtarban fel akart szedni egy né,
de szerencsére raleheltem, és feladta.
Latom, unod, inkabb gyorsitok! Szoval, egy
kép el6tt megalltam, az alkotason
emberek, egy asztalka, rajta ugyanilyen
dobbkocka, mint ez itt. Képzeld, ezek a
csapjaikkal hasznaljak ezt az eszkozt!
Annyi mentalis energiajuk sincs, hogy
gondolataikkal forgassak! Primitivek. Na,



de ekkora koponyaval? Mennyi memoria
fér el egy ekkora tarhelyen, mit gondolsz?

Mindenesetre odaléptem, feltéptem a
vasznat, és tobben csodalkoztak, hogy nem
szolal meg semmiféle riaszt6. Kiemeltem a
kovet, és tavoztam. Kifelé menet még

biccentettem az Ornek, de - nagy
valoszintiséggel — ekkor mar kezdtem

visszavaltozni, mert Osszecsinalta magat,
és elajult. Visszafelé ismét a talspirazott
vadaszcsoport 1iildozott, de akkor mar
leginkabb bosszant6ak voltak. Roviden: igy
értem haza.”

Hétfejli Viziszorny hutzott egy rovatkat
maganak, megint nyerésre allt. Fel sem
nézett, agy kérdezte.

- Megszerezted a Kristalyt, nem?
Akkor most mit6él vagy ilyen zord
hangulatban?

- Mit6l, mit6l? — Tiiskés belertgott a
feleségébe, aki utban volt. — A Nagy
Tornyt Fénok nem volt
megelégedve. Mast akar.

- Mégis mit?

- Hozzam el neki a képet, amin a
humanoidok kockéznak. Nem hiszi



el, hogy annyira fejletlenek, hogy

képesek a csapjaikat ilyesmire

pazarolni.
Hétfeji hangosan felrohogott, annyira
oriilt, hogy nem 6 kapta meg annak idején
a kancellari allast. Most rohangéalhatna
kétmilliard vildg kozott és kergethetne
mindenféle vackokat. Megborzongott,
amint eszébe jutott, milyen hideg is van
Odafont és milyen pokoli meleg Alant. A
tobbirdl nem is beszélve...

A dobodkockat visszaparancsolta tarhelyére
és elbucsuzott Tiiskést6l. Az asszonyaba 6
is belertgott, de ez nala a tisztelet és a jo
ebéd iranti hala biztos jele volt.




Botrany Hollandiaban

Mesénk a Linden Kirk kornyékén

kezd6dik 1654. marciusaban, egy olyan
holland kisvarosban, amely ma méar nem is
létezik. Itt él Catherine és Fergas Hijne. A
hazaspar 1652. Gszén sziil6i beleegyezés
utan hazasodott 0Ossze, természetesen a
kalvinista Linden Kirkben. Mindketten
jomodu apatol, és tanult, miivelt anyatol
jottek erre a vilagra. Szépek és kedvesek.
Catherine huszonkettd, Fergas
huszonnyolc éves ezid6tajt. Boldogok,
hiszen hézassaguk beleegyezés és nem
megegyezés altal kottetett — vagyis szeretik
egymast. Kétszintes, padlasos és pincés
hazukat  Catherine apjatél  kaptak,
naszajandékul. Itt élnek.

Torténetiink idején éppen  maéasodik
gyermekiiket varjak nagy bizalommal,
hiszen a csecsemdéhaldlozdsok szdma
meglehet6sen magas a tartomanyban.

Els6 gyermekiik, Anne Catherine mar
éppen jarni tanul. Kapaszkodva kozlekedik



a lakasban, hol butorba, hol Andrejke nevii
dajkéaja kezébe kapaszkodva.

Az Oriilet, amely belopta magat ebbe a
békés holland héztartdsba, voltaképpen
tegnap reggel kezd6dott.

Catherine mint mindig, aznap is koran kelt
a dajkaval, a cseléddel és a szakacsnével
egyiitt. Miutan elhagyta az agyat,
megmosakodott, feloltozott és kibontotta
hosszt, szép hajat. A fésti alatt szbke
hulldimokat vetett a csillogd aradat. Mig
feltlizte, onmagara mosolygott a csiszolt
tivegtiikor mogiil, amelyet apja nem is
olyan régen hozott Italiabol, ahol Fergassal
jart tanulmanyuton. (A csaldd wjabban
képkereskedésbdl tartotta fent magat. El
kell ismerniink, nem is rosszul.)

Catherine a reggeli rutinja utdn benézett a
gyereknek fenntartott szobaba. Anne
Catherine édesdeden aludt, apr6 kezeit a
szeme elé huzva, nehogy a napfény tal
koran megcsiklandozza egészséges, piros
arcocskajat. Andrejke ramosolygott
asszonyara az agy melletti székrél. Amaz
visszamosolygott és atment a konyhéaba.



Szokasahoz hiven leiilt a nagy el6készito
asztal mellé, és megbeszélte a szakacsnéval
és a cseléddel a napi teenddket. Ezutan
egyiitt indultak el a halarus felé.

Mindekozben Fergas is lassan felébredt. A
kih@ilt mosddvizben megmosakodott és
mikozben o0lt6zott, megcsodalta felesége
arcképeit a falakon. Elégedetten ébredt
hosszli, édes 4alom utin. Odament az
iivegtablas ablakhoz, amely a bels6 kertre
nézett és szélesre tarta. Hirtelen
hatraugrott, egy lanyt pillantott meg a
viragagyas alatt. Mivel nem akart hinni a
szemének, megdorzsolte azt és 1jra
szemiigyre vette rozsa alatt fekvG testet.
Kialthatott volna a cselédnek, de
dobbenetében ez eszébe sem jutott.
Kimaszott az ablakon, és megforditotta a
lanyt. Fehér ruhés, elegans fiatal holgy
volt, draga caffa-selyem ruhaban, fiilében
valodi kagylo-gyonggyel. Még 1élegzett.
Fergas felemelte a jovevényt, és ahogyan
jott, az alacsony ablakon at bemaészott vele
a halészobaba. Letette az agyukra, és
melléiilt. Elesztgetni probalta, és lassan ki
is nyiltak a bajos szemecskék. A lany



ijedten iilt fel az agyon.

- Hol vagyok? Ki maga? — kérdezte,
mikozben lassan elhatralt
Fergastol.

- Nyugodjon meg, Kkisasszony! -
valaszolta amaz. — Fergas Fergason
Hijne vagyok, a képkereskedd.

A maéasik zavartan nézett ra. Szemmel
lathat6an fogalma sem volt, hogy az ismert
keresked6 hazaban van. Mivel Hijnét
mindenki ismerte a varosban, gyorsan arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a holgy
idegen. Raadésul, ahogy feliiltében
csipkegallérja elmozdult, és a nyakaban
egy keresztet pillantott meg, a férfi arra is
rajott, hogy kétszeresen idegen. A lany
nem a varosbdl val6 és raadasul még
katolikus is.

Fergas osszerancolta gyongyoz6 homlokat.
Probalta megfejteni a rejtélyt.

- Hogy hivjak? — kérdezte.

- Nem tudom - siitotte le a szemét a masik.
— Tengelicémnek hiv a gazdam, de mar
tobb vendége jelezte, hogy Fabritius miatt
nem szabadna igy becéznie.

Mivel Fabritius a legnépszertibb fest6 volt



a tartomanyban, raadasul a kozeli Delftben
alkotott, Fergas Fergason Hijne hirtelen
felallt az agyrol, majd miutan raébredt
ldbai remegésére, visszarogyott. Szija,
mint egy fuldokld, partra vetett halé, hol
kinyitodott, hol becsukédott. Ertelmes
hang nem igazan jott ki a torkan.

A helyzet megoldasaképpen viszont
belépett az ajton a halastol visszatéro,

gyonyoriséges, gombolyded és — ami
tulajdonképpen itt a lényeg — okos
Catherine. El6szor megdobbent.

Masodszor csipljére tette a kezeit.
Harmadszorra elkidltotta magat, agy, hogy
beleremegett mind a két szint, a pince és a
padlas is. A mosoéhelyiségben dolgozo
cseléd pedig majdnem elejtette a vodrot,
amelyben a vizet cipelte be a kuatrol.

- Fergas Fergason! Ki ez a né? -

visszhangoztak a falak.

Ekkor a fent emlitett férfiember mélyet
sOhajtott és  elmesélte a mintegy
haromnegyed o¢raval el6bb kezdddott
torténetet, felpaprikazott felesége ala egy
tamlas széket tolva.

A mese végére Catherine mar nem volt



diihos. Az allat masszirozta, mint mindig,
ha megoldasra var6 probléma keriilt az
utjaba. De hiaba volt Catherine Hijne az
egyik legokosabbnak tartott holland
asszony a varosban, most 6t is
cserbenhagyta a jozan ész. Mar éppen
valamiféle otletet akart szolgaltatni inkabb
szépérzékérél és nem gondolkodasarodl
hires uranak, amikor az elGszoba fel6l
hatalmas csatazajra lettek figyelmesek. A
cseléd elhalo hangja mellett egy mélyen
dorgd, fiatalember-hang bontotta meg a

nyugalmat.

- Mit nem ért, maga siiletlen
asszonyallat? —  hallatszott a
bejarati ajto fel6l. — Megszokott egy
modellem!

Az 4gyon fekvs, meglehet6sen csendes és
hallgatag n6személy, mintha darazs csipte
volna meg, Ggy ugrott formas labaira.
[jedtében futott volna minden felé, de
akkor Catherine sem volt rest, megfogta a
madarcsontd, reszket§ lanyt és a szoba
hats6 kijarata felé tuszkolta. Raszolt
Fergasra is, visszafojtott = hangon,
hatarozottan.

- Vidd az Gj keretez6-miihelybe, ott



még nem dolgozik senki — majd
szerencsétlenkedé férjére moso-
lyogva nyomatékképpen hozzatette:
- Siess.

Amikor becsukodott mogottiik a hatso ajto,
megigazitotta a f6kotéjét, kisimitotta
jelentés pocakjan caffa-selyem ruhajat,
majd egyenes hattal kivonult az
el6szobidba. Tekintélyt-parancsolon  allt
meg a riadt cseléd és a nagyhangt
fiatalember kozott. Nem szdlt, csak
felhazta a szemoldokét.

A héattérben megjelent Andrejke a kis Anne
Catherine-val. A kislany sirast6l maszatos
arcanak latvanyatol az anya ajra diihos
lett. Az el6tte mélyen meghajol6 férfira
formedt.

- Megdriilt kérem? HalA4lra rémiszti a
hazamat! — majd jobban szemiigyre
vette a fiatal fiuat.

- Ki maga? - kérdezte, az ajton
besiit6 napfényben.

- Fest6 vagyok és megszokott a
modellem — hadarta idegesen a
férfi, mikozben széles karimaju



kalapjat forgatta a kezében.
A rajta 1évo tollak idénként belesoportek az
amugy makulatlanul tiszta padlézatba.

Catherine-t nem hagyta nyugodni a
gondolat, hogy mar talalkozott valahol
ezzel a furcsa alakkal. Mindenesetre élesen
és gunyosan jegyezte meg:

- Uram, a rabszolgatartas ezen a kornyéken
nem szokas.

- Ah, maga nem ért semmit! — kidltotta a
kalapos férfi és hirtelen nekiiramodott a
szobanak. Feltépte az ajtét, berontott,
majd viszonylag gyorsan megtalalta a
hats6 ajtot is. Catherine és a tobbi
fehércseléd, mind, aki a hazban
tartézkodott, hangos kiabalassal kovette
6t. Az j miihelyben a lany hallra rémiilt,
amikor meglatta az ajtobn berontd
tarsasagot. Ijedten hatralt a festd lattan és
aprokat sikkantott. Amaz lassan elindult
felé.

- Gyere vissza, Tengelicém! — kérlelte
halkan. — Nem tudok nélkiiled éIni. Gyere
vissza, kérlek.

A fehér ruhas lany megrazta a fejét. A
gyongyok a fiilében o0Osszekoccantak. A



kinos csendben mindannyian jol hallottak.
A kalapos férfi arca elvorosodott, hirtelen
nekifesziilt és ellendiilt a talajt6l, mint aki
meg akarja fogni a lanyt. Amaz pedig
mindenki szeme lattdra beugrott az
eladasra var6o, fal mellé tamasztott
vaszonba, amely egy asztalkat &brazolt,
rajta viragcserép.

A jelenlév6k dobbenten figyelték az
eseményeket. A fest6 lerogyott a kép elé, és
megsimogatta a rajta 4ll6 fehér ruhéas
lanyt, amely egy asztalka el6tt allt, rajta
viragcserép.

- Tengelicém! — zokogta elfojtott hangon.
Fergas Fergason Hijne nagy nehezen
megmozdult, odalépett  hozzad  és
konyokénél fogva felsegitette a
fiatalembert. Amaz csendesen motyogva
bocsanatot kért, és hatalmas, fehér csipke
zsebkendGjébe temetve sapadt arcit,
hagyta magat kivezetni a hazbol.

Catherine, miutan feleszmélt a latvanybdl,
utanaszaladt.

- Maga Johannis Vermeer -

mutatott rad finom ujjacskaival. —



Delftbdl.

A férfi nem valaszolt, belezokogott a
zsebkendébe. Még mindig ugyanazt
motyogta:

- Tengelicém!

Catherine az utcaig szaladt utina, de a férfi
nem oszlatta el kétségeit. Csak azt a
bizonyos sz6t ismételgette, semmit tobbet.

Ez tortént tegnap reggel. Most itt {ilnek az
1j mihelyben: Catherine és Fergas Hijne,
egymas mellett, egymas kezét fogva.
Bamuljak a képet, rajta egy fiatal nd, fehér
ruhaban, el6tte Kkis asztalka, rajta
viragcserép.

- Antonis nem oriill majd neki, ha
meglatja a csendéletét — sohajt fejét
vakarva Fergas.

- Vedd meg! Kérlek, vasarold meg
nekem, Fergas! — fordul hirtelen
urahoz Catherine. — Sziiletési
ajandéknak, j6? Hiszen par nap és
itt lesz a gyermekiink — mutat
hatalmas haséra.

Az ura sbhajt, mélyet és qjra.
Megsimogatja a szép sz6ke fejet, csokot
nyom a boles homlokra. Aztin hivja a



cselédet, levelet fogalmaz, és elkiildi vele
Antonishoz, a csendéletfest6hoz. A kép,
amely egy n6t abrazol fehér ruhaban, el6tte
asztal, rajta viragcserép, pedig felkeriil a
gyermekek szobajanak falara.

Kés6bb onnan mentik at a leégett
kétszintes haz helyére épiilt Gj polgari haz
szalonjaba. Majd innen néaszajandékul viszi
tovabb egy leszarmazott New Yorkba, egy
bérelt lakas nagyméretii nappalijaba.

Ott l6g azota is, idénként tudodsok alljak
korbe, és azon vitatkoznak, Vermeer miive-
e vajon a lany fehér ruhaban, elGtte
asztalka, rajta viragcserép.




Mindennapi torténet

& kellemes lakopark még kellemesebb
kavicsagyas utacskijan, karjait hatul
Osszekulcsolva sétalt Szabd Benedek
otthonigazgato és Kiss Virag
programszervezd. El6bbi magas, vallas
férfi lehetett valamikor, amikor még
rendszeresen sportolt, mert munkaja
mellett volt ehhez is ideje, tehetsége és
kedve. Ma mar kissé gornyedten jart. A
hatul Osszekulcsolt kezek  tekintélyt
parancsolonak tlintek, de voltaképpen egy
kronikus hatfajas enyhitésére szolgaltak.
Szab6 Benedek ezt is, mint mindent az
élett6l ugy fogadta, mint ra4 nehezedd
teher, megoldando probléma.

A férfi magas, er6s homlokara feltornazta
Osziil6 busa szemoldokét.  Szemmel
lathatéan nagy érdekl6déssel hallgatta a
mellette biceg0, kissé santa Kiss Viragot.

- Igazgato ur, higgye el, esz kell a kisz
gerlicéknek! Szakkbemutat6!

A holgy izgalmaban elfelejtkezett allando
korrekciéra szoruld aprd beszédhibajarol.
Sz6, ami szo, Kiss Virag programszervezo



posze volt. Emellett egy velesziiletett,
rosszul kikezelt csip6ficam kovetkeztében
santa is. Ett6l fiiggetleniill még lehetett
volna biib4jos, kedves teremtés is, de
mindenki azon a véleményen volt a
nyugdijas héazban, hogy a holgy inkabb
szerencsétlen.

Persze nagyon igyekv§ programszervezd
volt, aki  hatalmas  hivatastudattal
rendelkezett. Miutan megalapitotta a Fox-
trotty Tancegyesiiletet, de Mimi, Klari és
Irma néniken Kkiviil senki nem vette
igénybe ezt a kulturalis szolgéltatast,
belekezdett a NyuFT-ba. Avagy a

Nyugdijas Fest6k Tarsasaganak
megszervezésébe. Ez hatalmas

veszekedésbe, majd verekedésbe torkollt.
Géza bacsi — naiv népi festének cimkézte
magat — komolyan haragra lobbant Sandor
béacsi irant, mert az, mint nyugdijas rajz és
zene szakos tanar pocskondiazni kezdte, a
sMariammal egyszer Szilvasvaradon” cimi
festményét.

A NyuFT azonban mégis iizemelt, igaz,
mindossze  egyetlen  taggal. Kovacs
Janosné, sziiletett Kozma Erzsébet, avagy
Bozsi néni minden egyes kedden és



csiitortokon megjelent a klubhelyiségben,
kinyitotta az ablakot, odahuzta a
festéallvanyt, és csendesen alkotni kezdett.
Ilyenkor mindenki elkeriilte a f&épiilet
ezen részét, tisztelve a mlivészné elmélyiilt
foglalatossagat.

Kiss Virag most viszont Gjabb szenvedést
talalt ki, ahogyan 6 szokta emlegetni Gket;
skedvesz kisz gerlicéinek”. Zsiros Jozsi
bacsi, egy huncut, kilencvenkét éves oregtr
a sétany melletti sovény mogott bujkalva
hallgato6zott. Id6nként Kati néni
odasettenkedett hozza, és vitte a hireket a
kevésbé jol mozgoknak, a teraszon
bridzseld tarsasagnak.

- Megszeresztem  Alfoldi  Isztvan
szakknagymeszteriink
telefonszamat. — Virag felvitte a
hangsulyt a mondat végén, ezzel is
jelezve annak kiemelt voltat. — Itt
van nalam!

Szab6 Benedek ranézett a jegyzettombbdl
kivagott papirra, majd komoly arccal
bolintott. Szemei kérdén néztek a
programszervezére. Amaz még tovabb
probalta fokozni az izgalmakat.



- Mindjart hivom a menedzerét! —
mosolygott, és el6reugr6 fogai
jobban csillogtak a napfényben,
mint valaha.

A sovény mogott nyikkanas hallatszott,
majd vihoraszas jott a terasz fel6l. Az
igazgatd  felnézett. = Manyika  néni
pukkadozott a nevetéstol, elbGjt a
kartyalapok mogé. A még mindig
meglehet6sen csinos, filigran Fannika
apro, kesztylis kezével odaintegetett a
férfinak. Amaz megjegyezte magaban, hogy
lam, megint biztos réla diskurdlnak az
oregasszonyok. Jozsi bacsi pedig botjara és
Kati nénire tdmaszkodva — utébbi miatt
egy kicsit rajatszva dologra — odabotorkalt
a bridzsel6khoz.

- Na, mit mondott? — kérdezték tobben, az
izgalomtol el6rehajolva. Zsiros Jozsi bacsi
lett az ligyeletes hds.

- Valami sakkozo6 vilagbajnokot fog hozni —
lihegte, szinészi képességeit csillogtatva,
annak okan, hogy Kati néni még mindig a
kezeit fogta egy mlimegbotlast kovetGen.

- Csak nem azt az Alfoldi gyereket? —
kérdezte Feri bacsi izgatottan.



- De, pontosan.

- Azt tudod-e, Joskam, hogy hiresebb az a
gyerek a Kaszparovnal is? — nyalta meg a
szajat Feri bacsi. Rendszeresen olvasta a
Sakkvilag Gjsagot, szerette ezt a sportot.

- Mindegy nekem, ha maga a papa jon is, a
Viragocska azt is elrontja — legyintett Jozsi
béacsi, mikozben leiilt egy kerti székre.

A nyugdijas haz lakdinak aktiv tagjai
ezutan Osszegyliltek a teraszon, és estig azt
latolgattak, vajon jo-e nekik, ha a hires
magyar sakkbajnok, Alfoldi  Istvan
ellatogat hozzajuk.

Hat o6ra koriil Luca névér rajuk ripakodott:
- Még mind itt vannak? A vacsora talalva!
Kézmosas! — majd Feri bacsit rasegitve a
jarokeretre tovabb morgolodott: - Még a
végén mind megfaznak nekem! Mar csak
egy tiid6gyulladas hianyzik maguknak,
ugye? De hat én beszélhetek maguknak,
megint nem figyelnek ram!

Beletor6édtek. Mentek kezet mosni,
vacsorazni. A dontést késbébbre
halasztottak.

Mivel egy hét elteltével, csiitortokon ugy



alakult, hogy esett az es6, nem volt
érdemes megszokni a varosba. A nyugdijas
haz lako6i szinte teljes létszammal a
lakoparkban  tartozkodtak.  Hétvégére
sokukat hazavitték a rokonok, de ennek
sem jott még el az ideje. A tarsalgohelyiség
frissen lakkozott, szines butorai kozott
barna és sziirke kotott kardiganos, 6sz haja
oregek gyiilekeztek. A helyiség
sokszarnyas, vilagos ablakait félig eltakarta
egy kézzel készitett szalag, rajta felirat:
Isten hozta minalunk!

- Nem lehet olvasni t6le, a lampat
sem oltjak fel mindet! — Fannika
nytligosen tette le az Ady kotetet.

Kati néni mélyet sdhajtott, 6lébe ejtette a
himzését.

- Igazad van, Fannika, én sem latok
rendesen.

Jozsi bacsi almodozdé kék szemeivel
ranézett az id6s holgyre. Bugd hangon
szolalt meg.

- Ne sbhajtozzon, Katika! Mondtam,
hogy szokjon meg velem! — majd a
néni fiiléhez hajolva hozzatette: —
Tudja, mondtam, van egy kis
nyaralom a Dunakanyarban.



- Mondta, mondta! — pirult el Kati
néni, és legyintve egyet zavaraban
ujra felvette a himzéramat.

Kiss Virag rontott be - t6le telhet6
vehemenciaval, de teljes izgalomban a
tarsalgoba. Kifulladva, pdszébben, mint
valaha kiabalni kezdett.

- Sziessziink, mindjart itt van a
meszter!

Karjaival, mint egy hasra esni késziilG,
sériilt madar egy helyre terelgette az
énekkart. A tri6 — Annuska, Gizike és
Major Kata néni — rakezdett valami szivbe,
de leginkdabb gyomorba markol6 dalra.
Fannika megremegett a diiht6l és az
elkeseredést6l. Kati néni a szemiivege
folott biztatd mosolyt kiildott felé, és
megpaskolta a cérnakesztylis kezecskét,
hogy némiképpen megnyugtassa
tulajdonosat.

A dal kozben megérkezett az ifju tehetség,
a mindossze 38 éves sakkvilagbajnok,
Alfoldi Istvan. Az idések azonnal alaposan
szemiigyre vették.

O megkoszonte a szives fogadtatast, és
Virag legnagyobb dobbenetére nem tartott
semmilyen beszédet.



- Folytassak csak, amit elkezdtek, egészen
nyugodtan — intett a kezével, aztan
ruganyos, hatarozott, de lassi léptekkel
odaballagott ~a  sarokban  sakkozd
férfiakhoz.

Egy 6ra mulva még mindig ott ilt, és
beszélgetett a jatszokkal. A
programszervez6 ~ majd  megpukkant
mérgében. Hiszen a sakkoz6 hat
oregemberen kiviil volt még 32 nyugdijasa,
akiket az es6s iddre valo tekintettel le
kellett volna kotnie. De Kiss Virag nem
késziilt mas programmal.

- Na, Virag, mi most mit csinaljunk? —
vigyorodott el Jbzsi bacsi. — Bar, vannak
Otleteim! — tette hozza, elkapva Kati néni
kacsojat.

Amaz elpirult, mondta, hogy: ,Na, de
Joska!”, aztan kiszabaditotta a kezét, hogy
Ujra himezni tudjon.

fgy telt el a csiitortok délutan. Ugy hat 6ra
tajban megjelent Kovacs Janosné, sziiletett
Kozma Erzsébet, avagy Bozsi néni, héna
alatt egy kozepes meéretli vaszonnal.
Botjara tamaszkodva odacsoszogott a



sakkbajnokhoz. Gyengéden a vallara tette a
kezét, mire amaz felnézett a sakktablarol.
Ismerds volt neki a rancos, keskeny arc.

- Megismersz, fiam? - Kkérdezte
konnybe labadt szemmel az
oregasszony.

- Bozsi néni? — kérdezte 6vatosan a
fiatal férfi.

Igen, fiam. A tanitod voltam.
Alfold1 Istvan folpattant at akarta adni a
helyét, de a szikar, Gsz teremtés szigora
mozdulattal elharitott az udvariassagot.
Igy hét 4llva maradtak mindketten.

- Amikor kisfit voltal, azt mondtam
neked, hogy nem lesz bel6led senki
— mondta csendesen Bozsi néni. —
Neked ez sokszor fajt.

- Régen volt! — mosolygott az emlék
hatésara a fiatalember.

- De én nem csak neked mondtam
ezt, és még ennél fajjobbakat is. —
szoritotta Ossze apro, szigoru szajat
a néni.

Megkapaszkodott a fotel taml4jaban.
El6hizta a hona aldl a képet.

- Tévedtem, fiam! — mondta reszketd

hangon és atnyujtotta az ajandékot.



A vasznon egy sz6ke gyerekfej volt, elGtte
sakktabla, babukkal.

A sakkbajnok  konnyes  szemekkel,
dobbenten fogadta el ezt a furcsa alkotést.
Hazatérve, édesanyjanak adta, aki keretbe
tette, és kirakta a falra. Aznap éjjel sokaig
fent voltak és sokat beszélgettek a régmult
id6krol. Gyerekkonnyekrol, gyerek-
fajdalmakrol és 6romokrol. Zokogasokrol
és kacagasokrol.

Kovéacs Janosné, sziiletett Kozma Erzsébet
egy 0szi es6s napon végleg eltavozott. A
nyugdijashaz lakéi csendben  vették
tudomasul. Mivel a NyuFT-ba méar senki
nem jart, Kiss Virag programszervezl és
Szab6 Benedek igazgaté ugy hataroztak,
hogy a klubhelyiség miitermét
felszamoljak, helyette varrotanfolyamot és
himzdékort létesitenek. Amikor hosszt id6
utan felnyitottdk a terem ajtajat, a tavaszi
napfényben siitkérez6 képek porosak
voltak. Sorra vették, és letisztogattak oket.

Mindegyik vaszon egy-egy gyerekfejet
abrazolt. Sz6kéket, barnakat, voroseket. A
képeknek cimiik is volt: ,Anna, 1993” és



»Sanyika, 2000”, ,Hanna 2001”.

A képekbol kiallitast szerveztek. Sok ember
jelent meg rajta, kereste 6nmagat. Volt, aki
limuzinnal jott, még tobbeket azonban
rongyos ruhazatuk miatt el6szor nem akart
beengedni a teremdr.




Arab

Azon a téli tanitasi napon Hans Dieter

Fuchsenblatt, 34 éves helyi lakos,
foglalkozasara nézve ,mindenes” reggel 6ta
ilt az iskola keritésén. Vart. Mint mindig,
most is, valamiféle kiilonos, fojt6 vagy
égett benne, hogy elinduljon és megnézze,
Carmen megérkezett-e az iskolaba.

A férfi mar régota a sajat maga altal
felépitett vilagban élt.

Augusztus kozepén minden rendes német
kisgyermek iskoldba megy. Augusztus
elején pedig minden rendes tanar és
iskolagondnok, takarit6 és konyhas,
valamint a mindenes is bemegy az épiiletbe
és karban tart, értekezik, leltaroz.

Hans a keritést festette. Sietett, mindossze
harom napja volt ra, hogy befejezze. A
festék azonban lassan szaradt. Az elsé nap
eseménytelentiil telt - csak festett és festett.
A maésodik napon azonban megjelent egy
hosszq, fekete haju, fiatal n6, egy kislanyt
vezetve.



- Latod, Carmen, a bacsi lefesti a
keritést! Milyen szép lesz, igaz?

A kislany nem valaszolt, nagy, mélybarna
szemeit el6bb az anyjara, majd Hansra
emelte.
Ekkor érezte el6szor a férfi azt a kiillonos
bizsergést, amirél fentebb mar emlitést
tettiink. Talan az atyai aggodalom és a
feltétlen  biiszkeség  lehetett. = Hans
mindenesetre nem ijedt meg tGle.
Ramosolygott az anyukara.
- Szervusz — mondta, Kkicsit ingeriilt
hangon.
- Ismerjiik egymast? — Carmen édesanyja
zavarba jott, de kedvesnek tiint.
Hans nem vAlaszolt, beleméartotta az
ecsetet a festékes vodorbe, lassan. Majd
kihazta bel6le, gondosan lecsepegtette és
néma  vigyorgassal visszafordult az
immaron javarészt zold keritéshez.

Ett6l a pillanattdl kezdve Hans Dieter
Fuchsenblatt minden reggel megleste
Carment. A torténet nem tudni, mikor
szliletett beteg agyaban, mindenesetre,
mire eljott a tél, kerek egészet alkotott.
Volt bevezetése, targyaldsa, viszont nem



rendelkezett befejezéssel. Hans ezt az
életre bizta.

Egy novemberi, hiivos napon a kislany
mérgesen szallt ki anyja autdjabol. Bevagta
az ajtot és még vissza is kiabalt, diihtdl és
sirastél maszatos arccal.

- Utallak!

Majd csizmacskait erGteljesen a
betonjardahoz csapva elindult befelé, az
iskolakapun. Hans homlokan pattogni
kezdett az titGér.

- Anya azilyen? — kérdezte.

- Nem, az ilyen nem anya -

valaszolta sajat maganak.

- Eltiltja t6lem a gyereket — randult

meg az arca.

- Nem hagyom! — huzddott el ideges

ajka.

- Mit mond? - tette fel az wjabb
kérdést. — Nem lathatom tobbet
Carment?

En vagyok az apja! — sziszegte
valaszul.

Ugy fél tizenegy tajban kész volt a haditerv.
Odasettenkedett az udvaron hogoly6zo



gyerekekhez. Egy darabig csak figyelt, mint
a zsdkmanyara les6 vadasz, majd
nekiindult. ,Mmmost vagy soooha!”
dadogta, mert beszédhibdja a dont6
pillanatokban mindig eluralkodott rajta.
Odaszaladt a piros télikabatos kislanyhoz.

- Gyere velem! - mondta

hatérozottan.

Carmen pedig ment. Nem messze, csak a
flit6hazig. Ott rajott, hiba volt a mindenes
bacsit kovetni. Sikitani akart, de nem
tudott, mert az erds férfikéz befogta a
szajat. Ijedten eszmélt ra, hogy nagyon
nagy bajban van, és mar nem lehet
visszacsinalni.

Autoéztak, meglehet6sen sokat. Amikor a
jarm megéllt, és egy furcsa haz el6tt
kiszalltak, a kislany mar azt is tudta, hogy
hol van. A régi mivésztelepi villa
saroktornyai ugy meredeztek felé, mint
furcsa, kisértettorténetbeli alakok,
hatalmas, redényos ablakszarnyakkal.

Koriilbeliil egy ora jarasra voltak az
iskolatol, a parkon tal, amerre senki sem
jart télen. Egyébként egyszer nyaron,
amikor minden zoldellt, édesanyjaval



bicikliztek erre, igaz, a maganyos villat
mindig elkerilték. Az épiilet baljos
dohszagaval régi id6k megkeseredett
szellemeinek biizos leheletét arasztotta.
Egy furcsa kis szobdba vitték, ahol
barackszin tapéta és fehérre festett
lanybutorok vartak. Rengeteg jaték volt a
polcokon. Késébb konyvek, és folyoiratok.
A szoba berendezése a kislany koranak
megfelelGen valtozott az évek soran.

Hans mindent megadott a kislanynak.
Mesét olvasott neki esténként, tanitotta,
nevelte. Mindig a legkitlin6bb lanyruhakat
vasarolta neki. Etelben és italban a
kedvenceket szolgalta fel. Egy valamit nem
tudott elérni: boldognak latni a ,lanyat”.
Ez fajt neki, és amikor Carmen az els6
id6ben esti maganyaban, a kék baranyos
éjjeli lampa fényénél zokogva hivta anyjat,
Hans vele sirt a masik szobaban.

A gyerekrablas utani masodik esztend6tol
tlirte a kiskamasz rigolyait. Mivel Carmen
volt az elsé és igazabdl az egyetlen ,lanya”,
ugy érezte kevés a tudasa. Szakkonyveket
vasarolt hat, és beiratkozott az egyetem
pszichologia fakultasara. Mindent tudni



akart, és mindent érteni szeretett volna.
Hans gondoskodd, j6 édesapa volt.

A kicsi lany pedig nétt, novekedett. A
konyvtarbol konyveket hozatott maganak
»apjaval”, rendszeresen olvasta a helyi
lapokat és nagyon sokat tévézett. A
szokésen gondolkodott. Tudta, hogy csak
egyszer, mindossze egyetlen egyszer lehet
megprobalni. Tisztdban volt vele, hogy az
oriiltek a szokési kisérlet utan csaldédnak
aldozatukban, és altaldban egy ,szép”
szertartas keretében kivégzik 6ket.

Carmen Sturm élni akart. Szaladni
szeretett volna a parkban, fitkkal
talalkozni az iskola 1épcsGjén, csokot kapni
az autés moziban. De leginkdbb arra
vagyott, hogy Ujra atolelhesse az
édesanyjat, és azt mondhassa neki:
,Bocsanat, amiért akkor azt kiab&ltam
neked, hogy utallak!”

A sz6 minden nap visszhangot vetett a
fejében. Ez hajtotta el6re; Gjabb és tijabb
terveket sz6ni. Igy sikeriilt a tokéleteset
kidolgozni: a végleges valtozatot.



A tizennyolcadik sziiletésnapjara ,apja”
megigérte, hogy megkodstolhatja az
alkoholt. Este, amikor Hans végzett a
munkéaval, bejott a szobajaba egy hatalmas
tortaval, rajta tizennyolc gyertya. Enekelt
is hozza. Repedtfazék hangon, zavartan, de
elkornyikalta a sziilinapi dalt. Leiilt a
kétszemélyes kis asztal mellé, csillogo
szemekkel ranézett a lanyra.

- Felné6ttél, kislanyom! - mondta
meghatottan. Nézte a gyonyord, fekete
haju fiatal n6t. Hirtelen felugrott a székrdl,
csontos karjaival megropogtatta a vallait,
és atadta neki az ajandékot: egy nagy
dobozt, szépen becsomagolva, fehér
csipkeszalaggal atkotve.

Carmen ki akarta bontani. Hans megfogta
a kezét.

- Ne most, majd este, ha egyediil maradsz!
— majd felszeletelte a tortat és ettek beldle.
- Mesélj, kicsim, milyen napod volt ma? —
ezt mindig megkérdezte, és a lany sohasem
valaszolt r4. Hans nem is tartotta ezt
fontosnak, ezért Carmen beszamoldja
helyett elmesélte, milyennek is latszott
aznap a vilag, a falon tal. Ma sem tortént
méasként. Amikor befejezte, Carmen toltott



a pezsgbbol a poharaba.
- Miért csak egy poharat hoztal be? —
kérdezte, fejét a vallara hajtva. Mosolygott.
- Tudod, szépségem, apuci nem ihat. A
gyogyszerek! Elfelejtetted? — hatodott meg
a férfi, ,lanya” onzetlenségétol.
- Apa, csak egy poharkaval! A kedvemért!
— Kérlelték az G6zbarna szemek. Hans
fesziilt lett. Minden erejével a lanyt
szolgélta, mindent meg akart neki adni —
kivéve persze a szabadsagot.
- Nem lehet, galagonyabokrom! — stgta
remeg0 hangon.
A nagylany elsirta magat. Igazi konnyeket
hullajtott, amelyek faradt kristaly-fehéren,
mint sikité holtak hulltak a padlora, hogy
gyotré fajdalommal Gsszeallva teriiljenek
szét, egyetlen hatalmas saros pocsolyava.
Tudta, hogy ezzel a mfisorral feltétleniil
eléri a céljat, masként nem is lehet. Hans
mély sohajjal toltott maganak, és ivott.
- Csa-csak s-s-sirni ne lasson a-a-apuci! —
motyogta zavartan.

Elpakoltak a maradékot, a férfi kiment.
Carmen a lépései zajabol tudta, mikor mit
csinal: Hans zuhanyozas nélkil a



haloszoba felé vette a 1épteit, és becsukta
az ajtajat.
A lany vart még egy Kkicsit, aztan az éjjeli
lampa fényénél megkereste a hosszi évek
gondos munkajaval meglazitott csapot az
ablaktablan. Kiemelte. Atlépett a helyén
keletkezett furcsa, féloldalas résen. Nem
nézett vissza, szaladt, ahogy a laba birta.
Nyolc éven keresztiil minden nap felidézte
a parkot és az édesanyjaval -eltoltott
biciklitarak emlékét. Most tudta az utat,
vitte a laba. Egy féloranyira volt az els6 haz
a varos peremén, ratapasztotta a kezét a
csengbre, és csak nyomta, nyomta,
ahogyan elfogyo erejébdl tellett. Idés
asszony nézett ki, és azonnal szolt a fianak
és a menyének. Azok mentek kaput nyitni.
- Ki maga? — kérdezte a fiatal férfi
szigoruan.
- Carmen Sturm — lehelte a lany és a
szamara  meger6ltetd  futastol
osszeesett.

Nyolc évig tartd raboskodas utan
megszokott a  rab. Megtaldlta az
édesanyjat, és az igazi otthonat, vagyis
nem Kkért ,potapja” gondoskodasabol



tobbé. Nem kellett a barackszin lanycsoda,
a finom ételek, a szép ruhak. Halatlan
leany!

Hans Dieter Fuchsenblatt kévalyogva
ébredt. Tudta, hogy a nyugtatok mellé nem
szabadott volna alkoholt fogyasztania.
Elhatarozta, megnézi, hogy Carmennel
minden rendben van-e. Amikor kinyitotta
a lany ajtajat, megcsapta az erGs nyéari
éjszaka levegéje. Lerogyott az agyra. Nem
sirt, tudta, a gyerekek el6bb vagy utobb
kirepiilnek. Csak fajt. Maradhatott volna
még.

A férfi kiballagott a varos szélére. Nézte,
ahogyan a nap felkel. Carmen folyton
napot rajzolt, amig kisebb volt. ,Milyen
szépen szinezett! Az a kacsa is..” Most
vadkacsdk repiilnek felette, szabadon
szarnyal6  csoddk.  Gyilolte  Oket,
kiterjesztett szarnyukért, égnek vetett
biiszke fejtartasukért.

A férfi meglatta a kozeled§ vonatot, és
mosolyogva, megelégedve lépett egyet.
»,Vége!” — gondolta. Carmen meghalt.



A zakatold fémszornyeteg fékezett, de
hatalmas vasteste bekebelezte a neki
thmado férfit, akinek fiatal teste azonnal
romma lett; htssa, Osszetort csontokka,
vérré, zazott koponyava. Porra és
semmivé. Ebb6l a saros, szornyl
masszatol, ami valaha egy ember lehetett,
a gyilkos vonat vezetGje valami lilas-
voroses kodot latott felszallni. Amikor ezt
képes volt jegyz6konyvbe mondani,
azonnal elkiildték a lelkes vasutast alkohol-
vizsgalatra. De még a rendel6ben is
allitotta, hogy az altala tapasztalt szines,
ember formaja para egy hosszu pillanatig
boldogan tekintett a horizont felé, miel6tt
végképp eltiint a fak felett.

Az ajandékos sziilinapi doboz szétszorddott
a toltésen. Fényképek voltak benne,
Carmenrdl. A kislany rajzai, az elsé
levagott hajtincs, egy gyongysorocska, az
elsé egylitt megoldott matekpélda. Vitte a
szél a lapokat, beteritette vele a parkot, a
fenyGket és a puha fiiveket. Carmen Sturm
elmult nyolc éve ott fekiidt a nyari reggel
flirosztotte zold szényegen.

wo (P f ) gmen
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