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Törpe

A HÉV  Szentendrére  közlekedő  járatán 
ült  Koppaunek  bácsi,  kockás  szatyorral  a 
kezében.  A  békásmegyeri  piac  aktív 
szabadidős  elfoglaltsága  után  a  Duna 
áradását  tervezte  megtekinteni. 
Gyönyörűen  sütött  a  nap,  helyén  volt 
minden  és  mindenki.  Mivel  betegeskedő 
felesége  távol  maradt  a  mai  kulturális 
programtól,  nyugodt  szívvel  játszhatta  a 
kancsal öregembert, és bámulhatta meg a 
fiatal lányok ki-kivillanó testrészeit. 

Koppaunek bácsi alapjában véve elégedett 
volt,  amikor  is  valaki  csúnyán 
belerondított  ebbe  a  fene  nagy  nyáreleji 
idillbe.  Az  Árpád  híd  megállóhelynél 
ugyanis  felszállt  Feri,  harmincas 
médiasztár  és  cirkuszi  fellépő.  Hanyagul 
odament az egyetlen helyhez, amely szabad 
volt, és megtámasztotta magát az üléssel. Ő 
is a lányokat stírölte.

Koppaunek bácsi elméjében valamifajta jól 
ismert  tiltakozás  tárgyiasult  Feri 



személyében.  Enyhe  vérnyomás-
emelkedést  tapasztalt  és  lüktető  nyaki 
ütőeret.  Ősz  homloka  egészen 
elvörösödött.  Sokáig  tűrt,  aztán  végül 
kirobbant belőle a szó:
-  Miért  nem  ül  fel  rendesen  az  ülésre, 
fiam?  –  itt  még  próbált  valamifajta 
atyáskodó mosolyt is arcára erőltetni.
Feri felhúzta a szemöldökét, szigorú arcát 
az  öregre  biggyesztette.  Hatásszünetet 
tartott, mielőtt megszólalt volna.

- Mert törpe vagyok.
- Nem ezt kérdeztem! – Koppaunek 

úr  már  belsejében  remegett  a 
dühtől – Azt kérdeztem, miért nem 
ül fel rendesen az ülésre?

Feriben elhatalmasodott harmincöt évének 
összes,  atrocitásokból  eredő  keserűsége. 
Szemöldökét  újra  felhúzta,  de  most  már 
egy  meglehetősen  gonosz  mosoly  is 
megjelent szabályos, kocka alakú arcán. 

- Mert nincs kedvem, Öreg! – kicsit 
előre is hajolt a nyomaték kedvéért. 

Szemeivel  végigpásztázott  a  HÉV  nyár-
lelkű utasain,  aztán kibámult  az  ablakon. 
Halkan fütyörészni kezdett.



Koppaunek  bácsi  átmenetileg  feladta  a 
harcot, ő is a Dunát nézte, de valahogyan 
elmaradt  az  élmény,  amit  erre  a  napra 
szánt önmagának, átélésre. 
A  folyó  nem  volt  magasabb  most,  mint 
bármelyik  május  végi  nyárelőn.  Ezen  is 
felháborodott. A feleségét kezdte el okolni. 
Ha  Marika  most  itt  volna,  rátenné  szép, 
idős  kezeit  az  övére  és  halkan-csendesen 
azt mondaná: „Hagyd, Géza! Ne bántsd ezt 
a  fiút,  nem tehet  róla!”  De Koppaunekné 
pont  ma szenvedett  a  magas vérnyomása 
okozta  lábduzzadástól,  és  tette  meg azt  a 
bátor  lépést,  hogy  nincs  jelen,  itt, 
Békásmegyer  és  a  Batthyány  tér  között, 
vele,  Koppaunek  Géza,  nyugalmazott 
földrajz-biológia szakos tanárral. 

A  férfi  végképp  elkeseredett,  és  ezzel 
elvesztette  lába  alól  a  talajt.  Már  nem 
érzett erkölcsi gátat maga körül. Ahogyan 
ránézett  a  Dunára,  tudta,  nem  bírja 
abbahagyni. Rámordult a szemben ülőre.

- El  fog  esni!  Üljön fel  rendesen az 
ülésre!  –  az  egykor  félelmetes 
fekete  szemöldökei  helyén  ritkult 
fehéreket  szigorúan  összevonta. 



Ettől leginkább bosszantóvá vált. 

Feri  összevonta  a  mellkasán  a  karjait, 
megmozgatta rajta a tetovált bicepszet.

- Ne szórakozzál, Öreg! – emelte fel a 
hangját. 

Valaki  a  szomszédos  üléssorról   éles 
hangon bekiabált.

- Hagyja  már  azt  a  szerencsétlent 
békén! Vén bolond!

A közfelháborodás is egyre nőtt.  A tömeg 
morajlott.  Megzavarták  békés,  délelőtti 
szabadságos-napfényes idilljét. 

Koppaunek bácsi  újra támadásba lendült. 
Odafordult a törpe mellett ülő szemüveges, 
vékony, félénk kisfiúhoz. Nyugodt, halk, jó-
pedagógus  hangján  szólította  meg  a 
gyereket.

- Mondd, kisfiam, hogy hívnak?
- Neumann János Csaba – suttogta a 

kisfiú.
Feri felröhögött. Odafordult a kicsihez. Azt 
akarta mondani, hogy „jó voltál, fiam!”, de 
elakadt  a  szava,  amikor  tekintete  egy 
gyilkos  női  szempárba  fúródott.  Anyuka 
szemben  ült  vele,  és  igyekezett  a  lehető 



legrondább nézést produkálni. 

„Francba,  ezt  a  kölköt  tényleg  Neumann 
Jánosnak  hívják!”  Feri  bocsánatkérően 
biccentett  a  felbőszült  anyuka  felé.  Ha 
Neumann, akkor Neumann. Demokratikus 
világot élünk…
De  a  szomszédos  üléssoron  nem 
csillapodott  a  vad  röhögés.  Gimnazisták 
ültek szépen egymás mellett, a lányok meg 
rajtuk.  Anyuka  cérnavékony  hangon 
átkiabált nekik.

- Min  röhögtök!  Neumann  János 
híres,  magyar  származású  tudós 
volt! 

Feri próbált komolyan bólogatni. A srácok 
már gurultak  a  jókedvtől.  A  kisfiú  elsírta 
magát, és odabújt az anyjához. A féktelen 
jókedvnek két idős hölgy is igyekezett véget 
vetni.

- Elég, fiúk! Micsoda kamaszok ezek! 
Te,  Bözsi!  Ezek  mobiltelefonálnak 
meg  drogoznak.  Ettől  ilyen 
fegyelmezetlenek. Az unokám is…

Folytatta volna, de akkor egy fiatal apuka, 
bébihordóval a mellkasán, rájuk kiáltott.



- Süket öregasszonyok! Mit tudnak a 
mai  világról,  ezek  a  gyerekek  már 
úgy  kezelik  a  számítógépet,  ahogy 
maguk  sosem  fogják!  Okos  fiúk 
ezek  és  szabadok!  Ezek  nem 
meneteltek  piros  nyakkendővel  a 
nyakukban,  zászlót  lengetve!  Ez 
már egy másik generáció.

Az  apukára  egy  ötvenes,  jól  megtermett 
hölgy  válaszolt,  valami  olyasmit,  hogy 
ejnye,  fiatalember,  én  is  számítógépen 
dolgozom  az  irodában,  és  este  bizony  a 
New Yorkban élő lányommal csetelek,  de 
hangját  elnyomta  a  tömeg,  akik  mind 
találtak a másik szavában, viselkedésében, 
öltözködésében  és  egyáltalán,  létében 
kifogásolni valót. 

Koppaunek  bácsi  a  fejét  csóválta,  aztán 
sűrűn  „pardonozva”  elcsoszogott  kockás 
szatyrával  az  ajtóig.  Feri,  a  törpe  ment 
utána,  és  megtámasztotta  hátát  a 
kapaszkodóban. Nyugodt arccal stírölte az 
öreget.

- Maga is Békásig megy?
- Ja,  ja,  fiam!  Leszállok.  Mit  szól 

ehhez  a  bolondokházához?  – 



biccentett  a  féktelenül  üvöltöző és 
egymást köpködő tömegre.

- Felháborító,  mennyi  előítélet  van 
ma  ebben  az  országban!  – 
mosolyodott el Feri. 

- Na, hallja! – sommázta Koppaunek 
bácsi.  –  Még  jó,  hogy  Marika,  a 
feleségem  nincs  itt.  Tudja,  nem 
bírja az erőszakosságot.

Együtt szálltak le. Az öreg a piac felé vette 
az  útját,  Feri  a  lakótelepnek  vágott  neki. 
Újra sütött a nap.



Cyber-házasság

Karcsival a Fővárosi Bíróság épülete előtt 
futottam  össze.  Ezeregy  éve  nem  láttuk 
már egymást.  Az  azóta  eltelt  10 esztendő 
rányomta  bélyegét  az  ürgére.  Kicsit 
kopaszodott.  Egy  hatalmas,  kockás  sál 
tekergőzött utána az elvadult őszi szélben. 
Valamifajta  kozmikus  kisugárzásból 
kifolyólag  feketére  és  barnára  aszott 
falevelek  keringtek  egész  különös  lénye 
körül.  Sírszagot  árasztott.  Jobb  lábával 
már fent volt a hosszú lépcsősoron, kezével 
intett,  jelezvén,  hogy  megismert. 
Odaléptem  hozzá.  Hosszú  kabátom 
szárnyai,  mint  Drakula  köpenye 
száguldottak utánam. 

- Hello, Karcsikám, mi van veled? – 
kérdeztem,  a  szokásos  férfi-
beszélgetést megkezdve.

- Ne  is  kérdezd,  Tamás!  Hosszú 
történet. 

A  Bíróság  zordon-morcos,  szürke 
ábrázatára  mutatott.  A  kapuzat  most 
éhesen  ásító  szájnak  tűnt.  Kezdtem  úgy 



érezni, hallucinálok.
- Sietsz? – tettem fel a kérdést, egyre 

elkeseredettebben  harcolva  a 
széllel.  Felettünk  beborult  az  ég, 
attól  tartottam,  esernyő  nélkül 
csúnyán megázom.

- Annyira  nem  –  leengedte  kilo-
méteresnek  tűnő  sovány  kezeit. 
Tanácstalanul  bámult  bele  a 
köztünk  hirtelen  fennállni  készülő 
csendbe. 

- Beülünk  egy  kávéra?  –  az  utca 
túloldalára  mutattam,  egy 
barátságos  mokkaszín  épületre, 
nagy  reklámtáblával  a 
homlokzatán.

Karcsi bólintott, és pillanatokon belül már 
– kezeinket dörzsölgetve keltve életre – a 
kerek  márványasztaloknál  ültünk.  Fiatal 
pincérnő  jött,  csípőjét  álmosságában  is 
megingatva  előttünk.  Barátom  maga  elé 
bámult,  a  homlokát  ráncolta  és  hosszú, 
ápolt  ujjaival  a  halántékát  nyomogatta. 
Fejfájás  kínozhatta.  Helyette  rendeltem 
hát,  két  feketét  és  egy  hamutálat.  Mikor 
már éreztem, hogy kínossá válik a történet, 



köhintve egyet megkérdeztem tőle. 
- Szóval, mit csinálsz a Bíróság előtt? 

– a válasz egy elkeseredett pillantás 
kíséretében jött.

- Nem előtte, benne! – majd kezét az 
asztal  lapjára  eresztve  – 
Gyermektartás.

Mosolyogva néztem a pasast. Karcsi volt az 
osztály későn érő típusa. Mindig és minden 
körülmények között csak és kizárólag egy 
valami  kötötte  le  ifjonti  energiáit:  a 
számítógép.  A  lányok  elmentek  mellette, 
annak  ellenére,  hogy  nem  volt  satnya 
gyerek,  csak  valahogy  érezték,  a  srác 
fejében  általában  egyesek  és  nullák 
forognak.  Tisztelték  inkább  és  csodálták. 
Ha elromlott valami a gépen, odahívták, és 
ő  segített  nekik.  A  csajok  ilyenkor 
körbedongták,  csokit  hoztak  neki,  széket 
toltak  alá.  Aztán  szétrebbentek,  mert 
Karcsi mindig bebújt a földöntúli ábrázata 
mögé. Alkotott. 
A főiskolán aztán nagyon szerelmes lett. A 
lány  irodalmat  hallgatott  egy  másik 
egyetemen. Karcsit teljesen megbabonázta. 
Hiába  ültünk  nála  órákig,  a  szobájában, 



ami  egy  speciálisan  berendezett  cyber-
barlangnak tűnt  leginkább.  Ő csak nézett 
kifelé az ablakon, bámulta az utcát, hátha 
jön a lány. Megszólítani nem merte. 
Aztán  egyszer  csak  tettünk  róla,  hogy 
megjelenjen  abban  a  szobában.  Azt 
gondoltuk, majd elszórakoznak egy kicsit, 
és  végre  visszaáll  a  világ  egyensúlya, 
visszakapjuk  Karcsit  és  a  megoldásokat 
azokra a  kérdésekre,  amelyeket  a  játékok 
és  programok  világa  tett  fel  nekünk,  és 
amelyet egyedül ő tudott igazán orvosolni. 
Tévedtünk. A lány maradt, és mi három év 
múlva  hiába  hülyéskedtünk  az  ódon 
református templom falai között, hogy na, 
lám, elvesztünk egy cimborát, Lilla elvitte a 
havert. És elfelejtette visszahozni.

- Lilla?  –  kérdeztem,  mint  aki 
egyáltalán  nincs  tisztában  a 
dolgokkal.

- Jól van. Bár nem beszél velem egy 
hónapja. Hazaköltözött az anyjához 
a  gyerekekkel.  A  lányom  visít,  ha 
meglát. Mintha bűnöző lennék.

Aztán,  mint  akinek  már  úgyis  minden 
mindegy, szegény fiúból elkezdett ömleni a 



szó:  „Az  úgy  kezdődött,  hogy  van  ez  a 
program,  tudod,  ami  megkeresi  a  régi 
ismerőseidet. Felfedeztem és gyorsan nőtt 
azoknak a száma, akikkel újra felfedeztük 
egymást. Nagyon tetszett. 
Aztán jött  Anna. Tudod, általánosban egy 
osztályba jártunk. Te sem tudod? Na, én is 
így néztem, mint te most, amikor feltűnt a 
hálón. A kép sem mondott semmit. Egy jó 
kis  csaj  nézett  szembe  velem,  kifestve,  a 
harmincas  évei  elején.  Dobtam  neki  egy 
mailt,  megtudjak  legalább  valamit,  de 
napokig  nem  jött  választ.  Aztán  egyszer 
csak  elkezdtünk  levelezni.  Eleinte  a  régi 
emlékeket  idéztük  fel,  aztán  azokat 
meséltük,  amelyeket  nem közösen  éltünk 
át.  Meséltem rólatok  is.  Meg  hogy  mióta 
Lilla  van,  meg a  gyerekek,  csak a cégnek 
élek.  Éjjel-nappal  dolgozom.  Sokszor  a 
reggeli  tárgyalásra is  az irodából megyek. 
Panaszkodtam  neki,  ő  megértett.  Órákig 
ápolta  a  lelkemet  és  nekem  jól  esett. 
Utoljára  anyámmal  volt  ilyen.  Szegény, 
Isten  nyugosztalja,  már  két  éve  elment. 
Köszönöm,  már  túl  vagyok  valamennyire 
rajta, tüdőrák.  
Szóval  egyre  inkább  függővé  váltam 



Annától.  Reggel  rohantam be az  irodába, 
hogy  megnézzem,  vár-e  üzenet.  Mindig 
várt.  A napi jókívánságaival indult a nap. 
Hogy  ő  mit  csinál?  Nem  tudom,  azt 
hiszem, háztartásbeli, vagy mi. Férjnél van, 
egyébként  és  van  egy  fia.  Nagyon  szép 
gyerek, büszkék is vagyunk rá, mert sorra 
nyeri az iskolai futóversenyeket. Rövidtáv, 
igen.  Két  arany,  egy  ezüst,  egy  bronz. 
Eddig.  Fejlődik  a  kölyök.  Folytatván  a 
történetet, Lilla eléggé féltékeny típus. Egy 
idő után otthon már nem mertem behozni 
a programot, mert azonnal összevesztünk. 
A  gyerekeknek  sem  jó,  ha  így  látják  a 
szüleiket,  ugye.  Úgyhogy  inkább  bent 
maradtam  túlórázni.  És  beszélgettünk, 
hosszú  órákon  keresztül.  Az  ő  férje  mit 
csinál? Diplomata,  járja a világot,  sosincs 
otthon. Szerintem lényegtelen. 
Aztán  egyik  este  egyszerűen  a 
kimerültségtől  elaludtam  a  székemben, 
bent az irodában. És kiléptem a testemből. 
Végighaladtam  a  Rákóczi  úton, 
ráfordultam a Hídra és átmentem Budára. 
Felkúsztam  a  Hegyen  és  egy  villa 
ablakában  találtam magamat.  Ott  feküdt. 
Az  oldalán  pihent,  egy  könyv  volt  a 



kezében.  Vöröses  homályban,  fekete 
hálóinge misztikumában úgy vonzott, mint 
valamiféle titkos ragadós anyag. Letette a 
könyvet  és  csápszerű,  hosszú  karjaival 
magához húzott. Szőke hajába belevesztem 
és  fuldokoltam,  de  akkor  vettem  észre, 
hogy  én  is  meztelen  vagyok.  Akkor  már 
nem  volt  visszaút,  érted,  mire  gondolok. 
Öleltem és ő hangosan ölelt. Az egész vad 
hömpölygés  volt,  áradó  folyam,  amibe 
belevesztem.  Hajnalodott,  amikor 
otthagytam,  erőszakkal  kitépve  magam 
belőle  és  rohanva  a  kihalt  utcákon.  A 
Dunánál  belendültem  és  ugrottam  egy 
fejest  a  hűvös  vízbe.  Úgy  szeltem  át  a 
folyót,  hogy  halak  és  hajók  úsztak  el 
felettem,  ahogyan  testem  minden 
porcikája  megfeszített  állapotában  ketté- 
hasította  a  vizet.  Amikor  kimásztam  a 
túlparton  nekilódultam  a  Rákóczi  út 
forgatagának. Már éledt a város, de senki 
nem  vette  észre,  ahogyan  elszaladok 
mellette, pucéran. Mire az irodába értem, a 
vízzel kevert izzadtság elöntötte a liftet. A 
kinyíló  ajtó  kiengedett  vele  együtt.  Koós 
kollegina szállt  be az  ötödiken,  de  ő  sem 
vett  észre  semmit.  Viszont  levette  a 



bugyiját és a retiküljébe tette. Az igazgatói 
szinten szállt ki. Hamarosan megérkeztem 
a  saját  szobámba  és  felébredtem.  Azon 
kívül,  hogy  vizes  volt  az  ingem,  semmi 
különöset nem éreztem. Talán a hal, ami az 
ingujjamból  szökött  ki,  és  nagy 
káromkodások  közepette  elszökdelt  az 
akváriumig,  talán  az  figyelmeztető  jel 
lehetett volna. Hogy mire? Arra, hogy már 
réges-régen  bigámiában  élek,  hogy 
becsaptak. 
Ennek  pontosan  egy  éve.  Egy  hónapja 
kaptam ezt a bírósági felszólítást, jöhetek, 
mert  Hofferné Tóth Anna gyermektartást 
követel  rajtam,  három  hónapja 
megszületett  leánygyermekünk,  Tóth 
Boriska  után.  Tamás,  ez  egy  őrület!  Még 
nem  is  láttam  a  gyerekemet.  Persze,  a 
házasságom ezt nem élte túl.”

Mesélt  volna  még,  de  ahogy  a  kezemben 
elalvó cigarettámat letettem, kizökkent, és 
ránézett  az  órájára.  Ijedten  vette  elő  a 
pénztárcáját,  és  dobta  az  asztalra  a  két 
kávé  árát,  majd  szabadkozva  elrohant. 
Ültem még  egy  darabig,  néztem az  ajtót, 
amely oly  irreálisan csapódott  be  köztem 



és az utcán átrohanó lénye között. 
Mobiltelefonom  csörgése  ébresztett  fel 
kábulatomból. A titkárnőm volt az.

- Bíró  úr,  merre  van,  tizenöt  perc 
múlva tárgyalás.

- Mit is tárgyalunk? – kérdeztem.
- Hofferné Tóth Anna  kontra  Szabó 

Károly.  Gyermektartás.  Genetikai 
vizsgálat megérkezett, mondjam?

- Mondja.
- Pozitív,  az  apa  Szabó  Károly.  Itt 

van, Bíró úr? Halló. Halló. 

Leejtettem  a  készüléket  az  asztalra.  Az 
előttem álló  virágvázában  egy  aranyhal  a 
hasát  fogta,  és  meg-megrázkódott  a 
nevetéstől.  Mit  nevetett,  röhögött! 
Fuldokolva  bugyborékolt  a  kissé  használt 
vízben. 



A tanítónő és a nővér

„Gyorsvonat  érkezik  Szombathelyről,  a 
hármas  vágányra.  A  vágány  mellett  
kérjük, vigyázzanak! A vonat továbbindul 
8.25  perckor  Budapest,  Keleti  
pályaudvarra.  A  vágány  mellett  kérjük,  
vigyázzanak!”

Amikor  a  tanítónő  megérkezett 
Farkaspusztára,  ijedten  nézett  körül  az 
aprócska  vasútállomáson.  Kisvárosi  lány 
volt,  jeles  diplomával  a  zsebében. 
Bőröndjét  szinte  öntudatlanul  ejtette  a 
földre.  A  távolt  kutatta.  A  dunántúli 
dombok, még-éppen-hogy-zöld fái elállták 
az  utat,  mint  vidám,  mókás  kiskatonák. 
Minden  zsigerében  érezte,  hogy  ugratják 
őt.  Az Orvost kellett  volna látnia a poros 
úton,  de  nem  jött  senki,  aki  egy  ilyen 
fontos emberre emlékeztetett volna. 

Amikor  megcsörrent  a  mobilja,  annyira 
irreális  volt  a  gép  hangja,  hogy 
rácsodálkozott  a  technika  meglétére. 
Gyorsan  a  retiküljében  kezdett  kutatni. 



Meglelte  a  készüléket  és  beledobogott  a 
szíve.

- Kóti Anna, tessék.
- Kisasszony,  Dr.  Faragó  vagyok,  az 

orvos.  Nem  tudok  magácskáért 
menni, mert a Kolompárnéért nem 
ér  ki  a  mentő.  Muszáj  itt  lennem, 
mindjárt  megszül.  Kiküldtem  a 
Pistát magáért. 

Annyira zaklatott volt és oly nagyon zavart, 
hogy el is felejtette megkérdezni, mégis, ki 
az a Pista. Erőtlenül engedte le a kezeit, és 
belekapaszkodott  a  hatalmas  bőröndbe. 
Kerekei voltak ugyan az eszköznek, ő mégis 
fájdalmasan  húzni-vonni  kezdte  maga 
után,  be  az  állomásépület  elé,  ahol  egy 
elárvult  állt  magányosan,  a  falnak 
támaszkodva. Melléállította a csomagját és 
újabb  felfedezést  tett:  egy  vízcsapot. 
Odament, elfordította a lassan mozgó, öreg 
kallantyút,  és  nagyokat  kortyolt  a 
hidegségből.  Torkán  keresztül  lüktető 
elméje is kezdett megnyugodni. 

Egy  árnyék  zavarta  meg,  ijedten 
egyenesedett  fel.  Megigazította  a 



szoknyáját, mintha már nem lenne amúgy 
is  minden  mindegy.  Egy  magas,  izmos, 
fiatal  legény  állt  mellette,  egészséges 
barnára  sülve.  Kezét  nyújtotta  a  még 
mindig zavarban ácsorgó tanítónő felé.

- Farkas  István  –  mutatkozott  be 
illedelmesen.

Na, ez az a híres Pista, gondolta Anna és 
elmosolyodott  magában.  Megszorította  a 
vaskos kezet. Csodálkozott, milyen puha a 
fiú bőre, valahogy egy kérgesebb tenyérre 
számított. Más volt az elképzelése a falusi 
legényekről.  Új  felfedezése  szégyenérzetet 
keltett benne és füle tövéig elvörösödött. A 
férfi azonnal félreértette. 

- Jöjjön, elviszem a szállására, kocsin 
– mondta csendesen. 

A  szél  belekapott  a  hajukba,  a  nap 
beletűzött a szemükbe. Nevetésre ingerelt 
minden.  Anna  jól  érezte  magát  Pista 
mellett,  és  megállapította,  hogy  az  első 
pillanattól kezdve valamiféle új, ismeretlen 
kontaktus vibrál kettejük között; és amikor 
később  elgondolkodott  ezen,  „közönséges 
testi vágynak” definiálta azt.

Nem sokáig utaztak, a falu mindössze pár 



utcácskából és néhány ide tartozó tanyából 
állt. A szállás – egy igazi tanítólakás – és az 
iskola  egy  épületben  volt,  amelynek 
műemlék  jellege  nagyon  tetszett  a 
tanítónőnek.  Megnyerő  volt  számára  a 
ragaszkodás azon módja,  ahogyan a  régit 
átmentették az újnak, ahogyan a múlt – az 
egykori  gyermekek  lelkei  –  át-átjárták  a 
falakat.  Megsimogatta  őket  és 
bemutatkoztak egymásnak.

A  lakrész  egyébként  két  kisebb  szobát 
tartalmazott, és egy pici konyhát, valamint 
egy  még  annál  is  kisebb  fürdőszobát  az 
illemhellyel  együtt.  Mielőtt  Anna 
megérkezett,  gondos  kezek  kitakarítottak 
és  kiszellőztettek,  ez  érezhető  volt  a 
helyiségek  friss  virágillatán.  Tetszett  neki 
ez az egész. 
Pista elbúcsúzott tőle azzal, hogy a doktor 
úr  nemsokára  itt  lesz,  Kolompárné  a 
hatodik  gyerekét  szüli,  nem  húzódhat  el 
olyan  nagyon  az  egész.  Anna  elkezdte 
kipakolni a bőröndöt. Mondták, bútort ne 
hozzon,  úgy  gondolta  hát,  majd  szépen 
apránként  hozza  el  a  szülői  házból  a 
dolgait.  Ruhákat,  tisztálkodó  szereket 



rejtett  a  táskája,  és  egy-két  fényképet,  a 
családjáról, amelyeket elsőként helyezett el 
a régi szekreter tetején. 
Pár óra elteltével megérkezett dr.  Faragó, 
háziorvos és polgármester egy személyben. 
Könyéken  ragadta  a  lányt  és  azonnal 
mesélni  kezdett.  Barátságos  mosolyában 
egyszerre bujkált bíztatás és lelkesedés
- Itt kevés a gyerek - mondta -, egy osztály 
van, de ragaszkodunk az iskolánkhoz. 

Az  osztály  szeptemberben  25  fővel  indul 
majd. Négy első osztályos, 11 másodikos, 11 
harmadikos  és  9  negyedikes  tanuló  a 
várható létszám. A felsősök Győrbe járnak 
az  iskolabusszal,  ott  van  legközelebb 
iskola. Az itt maradó kicsiket Anna tanítja 
majd.

- A  lakosság  közel  fele  roma 
származású.  Nem  könnyű  velük, 
nem szeretnek iskolába járni  –  az 
orvos mosolygott, bármiről esett is 
szó. – De majd maga, kedves, ezzel 
a  gyönyörű  mosolyával, 
kedvességével. Félig roma, ugye?

- Az  édesanyám,  igen  –  sütötte  le 
Anna fekete szemeit. Az édesapám 



magyar. 
- Igen,  a  híres  Kóti  doktor,  sok 

tanulmányát  olvastam  a 
személyiség  fejlődésének 
témájában.  Az  édesapja  kitűnő 
pszichiáter.

A tanítónő örült, hogy ismerik az apját. Ez 
valamiféle  biztonságot  adott  ebben  a 
furcsa, régmúltat idéző világban. A doktor 
tovább kérdezett.

- Édesanyja mivel foglalkozik?
- Óvónő.  A  lakótelepi  óvodában, 

Szombathelyen.

Talán  nem  erre  a  válaszra  számított  a 
másik,  de  szemmel  láthatóan  meg  volt 
elégedve.  Készülődött,  elnézést  kért  még 
egyszer  a  késésért  és  Pistáért,  aztán 
elindult  hazafelé.  Nem  kellett  messzire 
mennie, csak a szomszéd utcába. 

Ekkor  -  valahol  máshol  -  lépett  be  Ivett 
azon  a  bizonyos  ajtón,  amin  akkor  nem 
kellett  volna.  Meglátta  George-ot,  amint 
fekete  üstöke,  mint  valamifajta  irreális 
kókusz-torzó  meg-megjelent  a  lepedő 
tengerében. Az asszony hatalmasat ordított 



és  lecsapott.  Sorra  tépte  fel  az 
összekuszálódott  textil-rétegeket, 
miközben  könnyei  összefolytak  a 
kétségbeesés izzadtságának keserűségével. 
A  másik,  ott  a  hófehér  takaróréteg  alatt 
megállt, majd megpróbálta lefogni őt. Nem 
volt  egyszerű  feladat  a  kapálózó  Ivettet 
jobb belátásra bírni. 

- Megőrül! Ivett megőrül! – kiabálta 
George.  Erős,  hatalmas  afrikai 
ősöktől  örökölt  karjai  láncként 
szorították  az  asszonyt.  A  párna 
felől ismerős sírás hallatszott. Ivett 
elcsendesedett,  majd  együtt 
zokogott a hanggal.

- Péter, kisfiam, Peti! Ne haragudj a 
mamira, kérlek!

Nőnek nyoma sem volt. Se ismerősnek, se 
ismeretlennek. Ivett elszégyellte magát.

A  pöttömnyi  izzadt  fejű  tejcsokigyerek 
kétségbeesetten,  no,  és  meglehetősen 
árván  ült  a  nagypárna  tetején.  Teli 
torokból  kiabálta  szét  az  őt  feszítő  nagy 
ijedtség  összes  borzalmát.  George 
elengedte  az  asszonyt,  leszállt  az  ágyról, 
belebújt  a  papucsaiba,  aztán  megfogta  a 



gyereket  és  szorosan  magához  ölelte. 
Zsebkendőt  vett  elő  a  nadrágzsebéből  és 
kifújta a kicsi orrát. 

- Nem  tudott  aludni  –  mondta 
tárgyilagosan.  –  Játszottunk.  Már 
ez is baj?

Odaadta  a  gyereket  az  anyjának,  majd 
gyors léptekkel  kiment az udvarra.  Szinte 
nem látszott más a szombathelyi kertvárosi 
éjszakában,  mint  hatalmas,  robusztus 
alakja  és  a  szélfútta  fehér  ing,  ami  rajta 
volt. Ivett tudta, hogy most valami végleg 
elszakadt,  de  nem  igazán  akarta  elhinni. 
Visszavitte  Pétert  a  szobájába.  Absztrakt-
hihetetlen  fáradt-szomorú  éjszaka  volt. 
Könnyekből  fakadó  silány  borzalom.  Az 
asszony úgy érezte,  mindez előszele  lehet 
egy tragédiának.

Ivett  pillanatokon  belül  nyugodtan  aludt 
számára nélkülözhetetlen altatói hatására. 
George elővette a telefonját, nem csörgött 
sokáig.

- Forrai – trillázta egy, a napszakhoz 
mérten túlságosan vidám női hang.

- Itt  George  beszél.  Otthon  vagy, 
Kati? 



- Otthon, miért?
- Átmehetek?
- Gyere. Rossz a kaputelefon, csörögj 

rám, ha ideértél. 
Ment. Összepakolt pár cókmókot és ment. 
Sietett,  de  előtte  egy  cetlire  gondos 
szöveget  fogalmazott,  a  magyar  nyelvtan 
rejtelmeivel  küszködve,  koncentrálásában 
erőteljesen odanyomva a ceruzát a papírra: 
„Be  kellett  mennem  kórházba,  reggel 
jövök. G.” 
Tíz perc alatt átért a város másik oldalára. 
Kétszer megnézte, hogy bezárta-e a kocsit, 
aztán  megcsörgette  Katit.  Az  azonnal 
lesietett az emeletről. Pizsamában volt, és 
nyuszifülek virítottak rózsaszín  papucsán. 
A férfi elmosolyodott a látványra. 

- Karcsi nem lesz dühös? – kérdezte.
- Két  napja  elköltözött  –  Kati 

zavartan  körözött  a  papucsával  a 
földön.  A  nyuszifülek  követték  a 
mozdulatot,  mint  egy  gyermek 
plüss játékszere. 

- Sajnálom  –  toporgott  George  a 
kapuban.

- Á!  –  legyintett  bosszúsan  Kati.  – 
Legalább nem itthon iszik.



Akkor eszmélt rá, hogy nem engedte még 
be a férfit. Gyorsan betuszkolta a kapun, és 
előresietett a lépcsőn. George már többször 
járt  Katinál,  de  ezúttal  olyan  érzése 
támadt,  mintha  nem  is  ugyanabba  a 
lakásba vezették volna be. A bútorok java 
része hiányzott, és még valami – az állandó 
állott  alkoholszag  eltűnt  a  helyiségekből. 
Helyette  gyertyaillat  csapta  meg az  orrát, 
vanília és fűszerek keringtek a szobákban. 
Otthont  idéző  csoda-éjszaka,  afrikai 
varázslat.

- Nagyon meleg jön be, becsukjam az 
ablakot?  Bekapcsolhatnám  a 
ventilátort!  –  szabadkozott  az 
asszony.

- Ne!  –  kiáltott  fel  a  férfi,  nem 
akarta,  hogy  elmúljon  a  hirtelen 
jött,  ismerős  érzés.  Kati 
megszeppent  arcát  látva  gyorsan 
hozzátette:  –  Maradjon  inkább 
minden így!

Később ültek a két nagy fekete fotelben, és 
teát ittak.  Hallgattak nagyokat és értették 
egymást  beszéd  nélkül  is.  Még  később 
vokális  kommunikációjuk  csendes 
elmélkedés,  átvitt  mámor.  A  fotelekben 



érte  őket  a  reggel.  Egyiket  a  szoba  egyik 
pontjában,  a  másikat  a  másikban.  A 
teásbögrék már hidegek voltak.

Eltelt  egy év,  és Kóti  Anna,  farkaspusztai 
tanítónő már a fegyelmi bizottság előtt állt, 
szörnyű vádakkal, melyek szerint nem látta 
el  rendesen  a  munkáját,  elhanyagolta  a 
közoktatást. Mitöbb! A gyerekeket. Keserű 
szájízzel,  izzadt  tenyérrel  gyűrögetett  egy 
papírcetlit,  de  senki  nem  tudta,  miért. 
Végighallgatta  a  megyei  szaktekintély 
hosszúra  nyúlt  monológját,  majd 
csendesen  válaszolt:  nem  kívánt 
fellebbezni. 
Visszament a tanítólakásba csomagolni. Az 
ajtót nyitva hagyta, mert Pistát várta, de az 
nem  jött;  helyette  a  késő  nyári  levegő 
üresen rezgett, port kavart az éles szél. 
Anna megvonta a vállát,  és elsírta magát. 
Utálta  a  könnyeit,  letörölte  őket, 
szétmaszatolta  a  nedvességet  az  arcán. 
Vékony ajkait makacsul összeszorította, és 
éppen  bevágta  a  ruháit  a  bőröndjébe, 
amikor hirtelen elsötétült a bejárat. Nagyot 
dobbant  a  szíve,  gyorsan  megpördült  a 
sarkán.  A  tanítványai  álltak  az  ajtóban, 



mint az orgonasípok. Mindegyik szép ruhát 
viselt,  és  ezúttal  feltűnően  tiszták  voltak, 
sötét bőrükön világított a színes, keményre 
vasalt textil.
Kálmánka, a legkisebb elsős egy hatalmas 
csokor  őszirózsát  szorongatott  a  kezében. 
Valahogy  látszott  rajta,  hogy  női  kezek 
gondos  válogatásának  eredményei  a 
bólogató  hatalmas  temető-virágfejek.  A 
kisfiút meglökték a többiek, így hatalmasat 
lépett  Anna  felé.  Amaz  ösztönösen 
leguggolt, hogy elkapja. 

- Eztet  a  csokrétát  idesanyám 
kötötte,  de  mink  hoztuk  a 
Tanítónéninek – kántálta a gyerek.

Nem mozdult. Anna sem. Nézték egymást, 
mint egy furcsa színdarab Godot-szereplői, 
aztán,  mint  aki  rémálmából  esik  újra  a 
földre, kinyújtotta a karját, hogy elvegye az 
ajándékot.  Kálmánka  beleszaladt  a 
nyakába,  akkor  már  zokogott,  göndör 
fürtjei átizzadtak nagy bánatában. 

- Édes drága Tanító néni! – csak ezt 
mondogatta. 

Aztán  jöttek  a  többiek  és  ölelték, 
csókolgatták,  simogatták  hosszú  haját. 
Jajgattak,  ahogy  a  felnőttektől  látták  a 



fájdalom megélésének ősi rítusát.
Sokáig tartott  a  búcsúzkodás,  aminek Dr. 
Faragó,  az  orvos  vetett  véget.  Csendes 
szigorúsággal lépett oda hozzájuk.

- Szaladjatok haza, no – kergette el a 
gyerekeket.  Megremegő hangjában 
meghatottság bujkált.

Anna  ottmaradt  újra,  árván,  a  durva 
hajópadlón  térdelve.  Az  orvos-
polgármester  felsegítette  a  könyökénél 
fogva. 

- Siessen, lekési a vonatot – mondta 
a bajsza alatt mormogva.

- Már  lekéstem  –  jött  a  válasz, 
miközben  a  tanítónő,  száz  év 
gyötrelmével  a  csontjaiban 
feltápászkodott. 

- Akkor meg kell várni a délutánit. 
- Én már azt is lekéstem. 

Dr. Faragó zavartan nézett Annára. Amaz 
megsimogatta  az  öreg  vállát,  ahogyan  a 
sokat  ért  öregasszonyok  szokása  volt. 
Bölcs, öreg szemei gyűlölettelenül csüngtek 
a  polgármesteren.  Becsukta  a  bőröndöt, 
elhúzta a cipzárt, annak mondta.

- Egy másikkal megyek tovább.



A Dunántúl  másik felén,  egy  modernizált 
kórházi szobában Kati kihúzta a gépet, és 
elkezdte  leszedni  az  átaszott  kezek 
pergamen-ereiről az infúziót. Kisimított az 
öregasszony homlokából egy tincset. „Nem 
mintha  ez  már  számítana  neki.”  – 
gondolta.  Megigazította  a  karokat  és  a 
szemhéjat  – félig nyitva maradt az egyik. 
Aztán  ráhúzta  a  fehér  lepedőt  a  fejre,  és 
szokásához híven keresztet  vetett.  Az ágy 
végéről levette a kórlapot. 
Kifelé  menet  nem nézett  vissza,  becsukta 
az ajtót. Köszönt Dr. George Farahnak, és 
elindult a nővérszoba felé a hátsó lépcsőn 
keresztül. A lift napok óta nem működött. 
A  lépcsőház  zárt  tere  kísértetzajként 
visszhangozta  a  halott  asszony  lányának 
nyögdécselésbe fulladt sírását. 
A  fordulóban  megállt  és  a  falhoz  simult, 
megremegtek a  térdei.  Karcsi,  a  férje  állt 
vele szemben, vérben forgó szemekkel. Két 
vállánál  fogva  szorította  oda  a  zöld 
csempékhez.

- Te  ribanc!  –  üvöltötte  bele  a 
gyötrelembe.

Meddig  verte,  arra  már  nem  emlékszik, 



csak arra, hogy elájultában látta, ahogyan a 
Professzor úr hihetetlen haragtól megnyúlt 
hetvenéves teste nekifeszül Karcsinak.

Aztán  a  nővérszobában  ébredt.  A 
kolléganők  néma  rendben  tettek-vettek  a 
helyiségben. Senki nem szólt hozzá, gúnyos 
kényszermozgások,  összekacsintó  női 
szemek,  vigyorgó  szájak  össztüzében 
feküdt. A Professzor megnézte a pulzusát, 
és  a  valószínűleg  veleszületett,  jótét 
mosolyával felsegítette az ágyon. 

- Túl fogja élni – mondta csendesen. 
Bólintott hozzá, bölcsen. – Egyszer 
én is túléltem. 

- Egy  verést?  –  Kati  próbált  vicces 
maradni,  ami  meglehetősen 
nehéznek  tűnt  felrepedt  ajka 
mögül.

- Nem, egy házasság végét,  kollégák 
megvetését,  menekülést  a 
munkahelyemről. 

A  Professzor  az  utolsó  mondatot 
belesuttogta  az  asszony  fülébe,  aztán 
megpaskolta  Kati  karját,  és  lesegítette  az 
ágyról.

- Menjen!  – mondta.  A többi  nővér 



előtt  jól  megszorította  a  kezét.  – 
Kolléganő,  aztán  csak  motiváltan, 
célratörően  abban  a  másik 
kórházban.  Ott  is  legyen  ilyen 
kedves, mosolygós, mint itt volt. És 
továbbtanulni! – a mondat végét jól 
megnyomta, fontossága miatt.

Kati majdnem elsírta magát. Ez az állapot 
kísérte,  amíg  kijutott  az  állomásra,  egy 
torokszorító  érzés,  amelyet  csak  azok 
ismernek, akik legalább egyszer elhagyták 
szülőföldjüket  és  búcsút  intettek  a 
településnek,  ahol  felnőttek,  amelyet 
fizikailag el lehet veszíteni, de a lelkünkből 
kiirtani sohasem. 
A vonatig még volt egy fél óra. George-ot 
várta,  kikísérhette  volna,  könnyebb  lett 
volna a bőröndökkel. De George nem jött. 
Lehet, hogy megint rosszul van a felesége. 
Kell neki az a sok nyugtató!

„Gyorsvonat  érkezik  Szombathelyről,  a 
hármas  vágányra.  A  vágány  mellett  
kérjük, vigyázzanak! A vonat továbbindul 
14.25  perckor  Budapest,  Keleti  
pályaudvarra.  A  vágány  mellett  kérjük,  
vigyázzanak!”



A  bőröndöt  felsegítette  Dr.  Faragó.  Anna 
még  mindig  Pistát  kereste  a  tekintetével, 
de  amaz  nem  jött.  Az  orvost  nem  merte 
megkérdezni,  ma  szül-e  a  felesége.  Jobb 
volt elhinni, hogy igen. 
A fülkék szinte mind üresek voltak, de nem 
akart egyedül utazni. Benyitott hát egybe, 
ahol  egy  fiatal,  szőke  nő  ült,  felhúzott 
lábakkal,  cipő  nélkül,  hatalmas  lila 
foltokkal meztelen karján. 

- Van szabad hely? – kérdezte Anna.
- Tessék csak! – válaszolta Kati.

A  tanítónő  elhelyezkedett.  A  bőröndöt 
maga  mellé  rakta  az  ülésre.  Nem  akart 
emelni. 
Hosszú percek teltek el, suhant a dunántúli 
táj  az  ablakban,  mint  egy  szélesvásznú 
mozifilm. Dombok, sík, a Bakony, patakok 
és végül a Duna is.  Gyönyörűen sütött az 
őszi  nap.  Tatabányánál  Kati  ránézett 
Annára.

- Pestre?
- Igen. Maga is?
- Igen.

Aztán  még  egy  állomást  továbbhallgattak 
együtt. Kati végül felnevetett.



- Menekülök.  Azt  mondják 
Szombathelyen,  ribanc  vagyok. 
Összehoztak  egy  kollégámmal  a 
kórházban,  egy  afrikai  származású 
fekete  orvossal.  A  felesége 
ideggyenge.  Ja,  és  a  férjem 
megvert,  miután  elhagyott.  Pedig 
nem  történt  ám  semmi  a 
munkatársam  és  köztem!  Csak 
barátok  voltunk,  semmi  több.  És 
maga?

- Én  terhes  vagyok  –  nyögte  Anna, 
kínosnak érezte a kitárulkozást. – A 
mérnöktől. A faluban, tudja… Az ő 
felesége  gyermeket  vár.  A 
negyediket.  A  legnagyobbat  tavaly 
tanítottam. Én tanítónő vagyok.

- És Pestre megy. 
- Ott nem ismer senki. 
- Van állása?
- Van. 
- Hol?
- Egy  nyolcadik  kerületi  általános 

iskolában. 
- Ott sok a cigány.
- Meg a fekete is már…

Kati  felkacagott,  nem  akarta  megbántani 



ezt a fekete szeműt, csak kiszaladt a száján 
a mondat. Most jól visszakapta.  

- Na,  nem  azért  mondtam,  no. 
Szerette azt a mérnököt?

- Szeretem.
- Azt hiszem, én is szerettem George-

ot. Úgy, mint a testvéremet. Tudja, 
nekem  messze  él  a  bátyám, 
Amerikában,  valahol.  Ő  is  olyan 
egyedül  lehet,  ahogyan George itt. 
Ott  ő a  „fekete”,  vagyis  a  külföldi, 
igaz?

Kibámultak  az  ablakon.  Lassított  a  vonat 
Bicskénél.  Mindketten  tudták,  hogy 
hamarosan megérkeznek, de egyikük sem 
mozdult,  volt  még egy kis  idő  elhagyni  a 
múltat,  és belépni a jelenen keresztül egy 
ismeretlen jövőbe.  Egy lilára vert  kórházi 
nővér  és  egy  fiatal  tanítónő,  aki  egy 
papírcetlit szorongatott a kezében. 

Kati  odahajolt  a  másikhoz,  majd  lassan 
kinyitotta  annak  átizzadt  tenyerét,  nem 
nézett  rá,  csak  ahogy  megállt  a 
mozdulatban, megkérdezte:

- Megnézhetem? 
A  másik  bólintott  és  egy  erőtlen 



félmozdulattal  odaadta  a  papirost  az 
asszonynak.  Kati  kibontotta  és 
elmosolyodott. 
- Egy ultrahangkép. 
-  A gyermekem – mosolyodott  el  végre a 
lány.
Kati visszagyűrte a felvételt a tenyerébe, és 
visszazárta az ujjakat. 
-  Reméljük,  kisfiú  lesz!  Azoknak  talán 
kevesebb  szenvedés  jut!  –  mondta,  majd 
felállt, hogy összeszedje a csomagjait. 
A  vonat  lassított,  már  láthatóvá  vált  a 
tábla:  Budapest  –  Keleti  pályaudvar.  
Végállomás.
 



C. Kisasszonynak

Verőfényes  délelőttön  ültem  a  játszótér 
csendes-impresszionista  fái  közt.  A 
napsugarak át-átszőttek minket és a fiaim, 
mint a fiúk általában, boldog békeidőkben, 
egy  szál  gatyában,  mezítlábasan  rúgták  a 
bőrt, és hatalmasakat kurjongattak hozzá. 
Izzadságuk  kellemes  édessége 
belefröccsent a levegőbe.  Végre nyár volt, 
igazi Közép-európai nyár. 

Mivel  minden  ilyen  messzemenőkig 
nyugodalmas  volt,  elővettem  a 
jegyzeteimet, és kínoztam magam az angol 
nyelv rejtelmeivel. Caravaggio dévaj életet 
élt a szövegben. 
Éppen  elvigyorodtam  a  papírom  felett, 
amikor  valami  elsötétítette  kispolgári 
idillemet.  Egy  vékonyka  alak  állt  meg 
mellettem.  Apró  termete,  szőke  bodor 
fürtjei,  mint  kicsinyke  felkiáltójel 
feszítettek köztem és a látható jelen között. 
Szemeit  néha  rám,  időnként  pedig  a 
mellettem  fekvő,  átlátszó  gyümölcsös 
dobozra  vetette.  Nem  kért,  de  makacs 



hallgatására  zavartan  nyúltam a  vérvörös 
eprek  és  napsárga  őszibarack-szeletek 
búvóhelye felé. 

Ekkor csapódott be az életembe – ki tudja, 
hányadszorra – C. Kisasszony. Tudniillik a 
két és fél éves szöszke makacsság nővére. 
Rutinos anya-mozdulattal belevizslantott a 
tálba.  Félreértettem  mozdulatát, 
mosolyogva  odanyújtottam  neki. 
Szemöldökét  okosan  felvonta  magas 
homloka tetejére.

- Ó, köszönöm szépen én nem kérek 
– majd hozzátette: - Csak a kislány 
miatt ellenőriztem, mit tetszik neki 
adni.  Tetszik  tudni,  lisztérzékeny, 
nem ehet meg mindent. 

Leengedtem  a  tálat.  A  felnőtt  nőtől  is 
teljesítményszámba  menő  orvosi  elemzés 
után nyugodt hangon konstatálta:

- Látom;  eper,  barack,  banán.  Jó. 
Ezeket eheti.

Ránéztem.  Bele  a  barna  szemeibe. 
Vizsgáltuk  egymást  és  akkor  megtörtént 
megint a Csoda. A sötét örvény behúzott a 
kislányba,  és  immáron  ott  csücsültem 



benne én is. 

Újra tizenkét éves voltam. Álltam a poros 
utca szélén, kétségbeesett karjaimat valami 
misztikus  távoli  pont  felé  kiterjesztve. 
Elfúló hangon kiabáltam.

- Gyere haza!
A  kerek  arcú,  puhapárna  mancsú  kisfiú 
visszafordult  a  barátai  mellől.  Makacsul 
összeszorította a száját és toppantott. Apró 
felhőcske szállt fel kopottas szandálja talpa 
alól.

- Nem  megyek!  –  üvöltötte.  Majd 
nyomatékképpen  hozzáfűzte:  - 
Nem vagy az anyám!

Aztán ment, szaladt a barátaival, menekült. 
Ki a „Kiskáros hídhoz”, rúgni a bőrt. Mert 
nyár volt, békeidős izzasztó nyár. 
Kétségbeesetten  engedtem  le  a  kezeimet. 
Potyogtak a könnyeim, úgy szedtem össze 
magam.  Belekiáltottam  a  végtelenbe,  a 
távolodó hatéves kis test után.

- Mire Anyu hazaér, itthon legyél!
Leguggoltam a kerítésünk mellé, és sírtam. 
Először éltem át az anyák aggodalmát. Ott, 
akkor, tizenkét évesen.



Ahogy visszatértem húsz évvel későbbre, a 
játszótérre, beszélgetni kezdtünk a koravén 
lánnyal.  Közben  a  gyümölcsevő  kicsi 
feltornázta  magát  mellém,  a  padra,  és 
hozzám bújt. (Látta a fiaimtól, hogy így kell 
uzsonnázni.)  Apró  teste  nekifeszült  az 
oldalamnak,  majd  ellágyult  a 
biztonságban. 

Hagyom. C. Kisasszony jobban érdekel. 
- Miért  nem  vagy  iskolában?  – 

kérdezem  önmagam 
reinkarnációjától.  A  válasz 
magabiztosan jön.

- Minek? Vigyázni kell a kicsikre.
- Hányadikos leszel?
- Negyedikes. Ha leszek. 
- Hogyhogy „ha leszel”?
- Csak úgy…

Nem akarom elveszteni a bizalmát. Ülök, a 
harmincas,  jólöltözött  néni  a  nagy  adag 
gyümölccsel az ölében, mindenféle idegen 
nyelvű  papírokkal  körülvéve  a  kopott 
padon.  Velem  szemben  a  kétgyerekes 
anyává  avanzsált  tízéves.  „Mi  lesz  veled, 



kicsi lány? Mi lesz belőled?” 
Elmosolyodom.  „Bárki.”  Válaszolom 
önmagamnak. Cipeled a testvéreidet, majd 
később szülői értekezletre is rohanhatsz, és 
sámliról  főzöd  a  tejbegrízt,  ha  betegek. 
Megismerted azt a borzalmas, torokszorító 
érzést,  amit  aggodalomnak hívnak.  Nincs 
időd a veled egykorúakra, hiszen rengeteg 
információra  van  szükséged,  hogy 
felnevelhesd őket. 

Visszarévedek  a  múltba.  A  közelmúltba. 
Harminc éves vagyok, állok a lebetonozott 
parkolóban. A hajdani kisfiú két méterével 
áll  az  új  autója  előtt.  Büszkén  mutatja. 
Hangja  már  nem  éles,  szája  már  nem 
szorul  össze  makacsul.  Ketten  nézünk  rá 
könnyes  szemmel,  ahogyan  a  különböző 
ketyeréket mutogatja: az anyánk és én. 
„De jó, hogy felnőttél, de jó, hogy itt vagy. 
De  jó,  hogy  volt  védőangyalod,  aki 
egészben  hazahozott  a  „Kiskáros  hídról”, 
azon  a  forró  júliusi  délelőttön.  És  még 
sokszor.” 

C. Kisasszony engem vizsgál. Nagy, barna 
felnőtt-szemeit  rám  mereszti,  majd 



megszólal:
- A néninek mi a kedvenc színe?
- A kék és a piros – válaszolom. 

Győztes mosolyt látok az  arcán. Vidáman 
felcsattan  és  elszalad  elkóboroló  öccse 
után. Futtában még komolyan hozzáteszi:

- Gondoltam: piros póló, kék nadrág. 
Csinosnak tetszik lenni.

C. Kisasszony! Minden jót!



Gyermekima 1.

Én Istenem, Jó Istenem, lecsukódik már a 
szemem…

Istenem, légy szíves, segíts! Szeretnék egy 
apukát. Nem azt, amelyik már van, tudod, 
akit  Kormos  Lacinak  hívnak,  hanem 
feltétlenül  egy  másikat.  Mert  a  Mama 
szerint  a  mostani,  na  az  egy  igazi 
szemétláda.  Megcsalt  minket  egy  másik 
nővel és még el is vette feleségül. 
A Juliska néni a zöldségesben azt mondta a 
Mamának,  hogy ez  egy  link  alak,  örüljön 
neki, hogy elment. Persze, anyukám biztos 
nem örült annyira, mert sírni kezdett, és el 
volt  rontva  a  napunk  (tudom,  a  macska 
meg föl van mászva a fára). Pedig sütött a 
nap és a cukrászdából szólt  a  bácsi,  hogy 
már van fagyi.  Nem kaptam, de szólni se 
mertem,  pedig  nagyon  csalódott  voltam. 
Legjobban  a  vaníliásat  szeretem.  Meg  a 
citromot,  de  az  a  Papa  kedvence  volt, 
úgyhogy  amióta  elment,  inkább  nem 
eszem. Nem akarom, hogy a Mama sírjon. 
Azért is lenne jó, ha küldenél egy apukát, 



mert  ma  a  szomszéd  Kriszta  nénivel  is 
találkoztunk.  A  kisbabáját  tolta  egy  kék 
babakocsiban.  Kisfiú  és  Bálintnak  hívják. 
Mama megkérdezte tőle, hogy nehéz volt-e 
a  szülés.  Kriszta  néni  azt  mondta,  hogy 
nagyon fájt,  és még egy csomó félelmetes 
dolgot  is  mesélt.  Aztán  a  végén  mégis 
kacagott. „Mert képzelje, Klári néni, bejött 
az  apu,  sírt,  ölelt  magához,  úgy 
sajnálgatott! Erre már nem is fájt semmi…” 

Istenem, egyszer majd én is férjhez megyek 
a Békés Tomihoz és akkor nekünk is lesz 
kisbabánk. Nagyon fog fájni a szülés, de ha 
nekem  nem  lesz  apukám,  ki  mulasztja 
majd el a fájdalmat?

Szóval, sürgősen küldened kell egy apukát. 
Vagy a Papát megjavítanod. Az még jobb 
lenne,  mert  a  múltkor,  amikor 
vendégségben  voltunk,  a  Nénje  azt 
mondta,  hogy  apukámra  hasonlítok,  és 
majd  egy  szép  napon  én  is  elhagyom  a 
Mamát,  és  beállok  Pestre 
színésznőcskének.  Én  láttam  a  Halász 
Judit  nénit  a  múltkor,  itt  járt  a 
gyereknapon,  a  Színházban.  Jól 



megnéztem magamnak, de egyáltalán nem 
volt  rossz  néni.  Mindegy.  A  Nagymama 
megvédett,  ráripakodott  a  Nénjére,  hogy 
én a Mamára hasonlítok, nem a Papára, ne 
mondjon  hülyeségeket.  Persze,  ha  mégis 
tévedett,  akkor  muszáj  megjavítanod  az 
igazi apukámat. 

Kérlek,  Istenem,  add,  hogy  a  Mama  ne 
sírjon  többet,  és  javítsd  meg  a  Papát. 
Esetleg  vissza  is  hozhatnád,  ha  már 
megjavult.

Ámen.



Gyermekima 2.

Én Istenem, Jó Istenem, lecsukódik már a 
szemem…

Kérlek  Jézuskám,  Szűz  Mária  és  Szent 
Anna!  Adjatok  nekem  egy  anyukát! 
Nagyon  nagy  szükségem  lenne  rá.  Az 
enyém ugyanis elköltözött Németországba 
az  Attila  bácsival.  Azt  mondta,  hogy  új 
életet  akar kezdeni.  Kristóf,  a  bátyám azt 
mondta Apucinak, hogy nem is baj, mi is új 
életet  kezdhetnénk  végre,  egy  sokkal 
boldogabbat. 

Egyszer  mi  is  igazi  család  voltunk, 
tudjátok?  Jaj,  a  Nagyi  azt  mondta,  nem 
szabad  így  beszélni  imádság  közben,  de 
még  csak  nyolc  éves  vagyok,  nem  tudok 
olyan szépen beszélni, mint a Ferenc atya a 
templomban. Szóval nem olyan régen még 
mi is rendes család voltunk. Aztán Anyuci 
valami furcsa gyógyszert kezdett el szedni, 
és  elrabolt  minket  az  Apucitól.  Itt  kellett 
hagyni  a  szobánkat,  az  ágyunkat  és  egy 
faluba  költöztünk,  a  másik 



nagymamámhoz. De aztán onnan meg egy 
öreg  nénihez  mentünk,  mert  Anya  és  a 
nagymama folyton kiabáltak és dülöngélve 
veszekedtek egymással,  nekünk meg nem 
kellett  fürödni meg fogat  mosni.  Apuci  is 
hiányzott  nagyon, meg a  szép világoszöld 
ágyam is, és a játékaim. Persze, Kitti is, a 
legjobb barátnőm. 
Aztán imádkoztam, és néni, akinél laktunk 
kedves  volt,  hasonlított  a  Nagyira  (az 
igazira) így ővele is imádkoztunk este. Az 
apukámat kértem, mert nagyon szeretem, 
és  fájt  a  szívem,  hogy  nem lehet  velünk. 
Anyuci  is  hiányzott,  mert  ő  ritkán  volt  a 
néninél,  dolgozott  egész  nap,  és  az  Attila 
bácsi  sem  akart  velünk  játszani.  Aztán 
egyszer csak jött  az Apuci két gyámkodós 
nénivel (azt hiszem, így hívják őket), és én 
megörültem,  hogy  vége  az  egésznek,  és 
már nem vagyunk elrabolva, és haza lehet 
menni. 

Azóta újra járok iskolába, itthon vagyunk, 
Kristóf  is  meg  én  is.  Hétvégén  időnként 
elvisz minket a másik nagymamám, (az aki 
cigizik  is  meg  alkoholistázik  is,  vagy  mi) 
falura és ilyenkor egy kicsit látjuk Anyucit 



is.  Furcsán  viselkedik,  olyan,  mintha 
mindig akkor kelne ki az ágyból, és sokat 
cigizik,  ami  nem  egészséges,  tanultuk 
Aranka nénitől, még elsőben. Most meg azt 
mondta,  hogy  nekiad  Apucinak  teljesen, 
mert  őneki  nem kellünk,  ő  új  életet  akar 
kezdeni Németországban az Attila bácsival.

Istenem,  Jézuskám,  Szűz  Mária  és  Szent 
Anna!  Kérlek,  gyógyítsátok  meg  az 
anyukámat,  hogy  visszajöjjön,  vagy 
sürgősen küldjetek egy másikat.  Titokban 
én  azt  szeretném,  ha  Anyuci  gyógyulna 
meg  és  nem  szedne  több  olyan  buta 
orvosságot,  amitől  elkábul  és  nem  inna 
hozzá  bort,  mert  az  büdös  és  attól  alszik 
folyton.  De  persze,  ha  nem  megy,  és  a 
Kristófot  is  meghallgatjátok,  (biztos 
álmában  imádkozik,  mert  már  alszik, 
hallom, hogy szuszog) akkor jó lesz egy új 
anyuci is. Csak úgy, hogy ne kelljen többet 
falura menni, a másik nagymamához, mert 
én félek tőle.  Meg Apuci  se  sírjon többet 
titokban  a  fürdőszobában,  mert  hiába 
csukja  ám  be  az  ajtót  és  nyitja  meg  a 
vízcsapot, mi halljuk. Pedig Apuci fiú és a 
fiúk csak akkor sírnak, ha nagyon fáj nekik 



valami.

Segítsetek,  légy  szíves!  Én  igyekszem  jó 
kislány lenni, mindent megcsinálni itthon, 
és  leckét  is  szépen  írni.  Látjátok,  a 
versmondó  versenyen  is  országosan  a 
harmadik  lettem.  Javulok,  és  sokat 
gyakorolom  a  matekot  is.  Kristóf  sem 
verekszik már annyit, csak ha muszáj, de ő 
is megjavul majd, ígérem!

Ámen.



Képek I.

Az  életem  képekben.  Az  életemet 
körülvevő nők meg rajtuk. Szépen, sorban.

Első kép

Négy  fiatal  lány,  egy  dunántúli  kert. 
Nyárfák és illatok, szépen sorakozó bokrok 
és  kukoricás  a  háttérben.  Mária,  Karolin, 
Rozália  és  Jolán.  Vidámak, 
összekapaszkodnak a lencse előtt. 

Mária  Pestre  ment.  Férjhez  egy  komor-
szigorú,  de  jómódú  vasutashoz.  Mindig 
mosolygott,  mindig  dalolt.  Leányt  szült, 
fogadott  fiút  nevelt.  Tette  a  dolgát, 
segítkezett  az  unokánál.  Szeretett  és 
szerették. 

Amikor meghalt, egy fiókban megtalálták a 
titkait.  Boldogtalan  volt  és  sokat  sírt. 
Elvágyódott, haza vágyott, két kézzel húzta 
vissza  a  dunántúli  táj.  Nyárfák és  illatok, 
szépen sorakozó bokrok és kukoricás. 



Lánya,  Marika  leányt  szült  és  eltemette. 
Fiút  szült  és  felnevelte.  Boldog?  Nem 
tudod,  lehet,  hogy  neki  is  van  egy  fiókja 
valahol.

Karolin  egy  gazdag  kőműves  mesterhez 
ment  hozzá,  és  beköltözött  a  Kisvárosba. 
Élt  volna még,  utazgatott  volna,  az  általa 
olvasott versek,  és regények tájait  kutatta 
mélybarna-tengerzöld  cirádás  szemével  a 
jövőben. 
Három lányt  szült  szépen,  sorba.  Sarolta, 
Ida  és  Joli.  Nem  gondolta  senki,  hogy 
boldog.  Pedig  belül  boldog  volt,  igen. 
Féltő-ölelő anyakarjait álmodozó szemeivel 
kiterjesztette a gyerekekre. 
Meghalt ő is, a nagyanyám volt. A legszebb 
asszony,  akit  valaha  láttam  –  és  a 
legtitokzatosabb.  Dédunokáit  még 
megnézte, görcsös botjára támaszkodva, 73 
éve  aggastyán  testével,  lelke  húsz  éves 
álmodásával. Szeretett és szerették. 

Sarolta  lánya  Pestre  ment.  Szépségével 
meghódított  több  férfiszívet.  Aztán 
lehorgonyzott  egy  mellett.  Szerencsétlen 
választás volt.



Ő  az  anyám.  Könyvei  és  versei  neki  is 
vannak,  és  senki  nem  gondolja,  hogy 
boldog.
Idát kétszer jegyezték el. Egy férfi és a kór. 
Mindkettő szereti,  és mindkettő vele van. 
Kezei  lassan  elvesztik  képességüket  a 
fogásra, ujjai meghajlanak, lábaiban kínzó 
gyötrelem. Minden reggel  felkel  és  megy, 
teszi  a  dolgát,  csendesen.  Hisztérikusnak 
vélik,  akik nem látnak bele.  Én ismerem. 
Nem szült egyetlenegyet sem. Én vagyok a 
mindene.  Keresztanyám  és  szeretem. 
Szeret és szeretik.

Joli  egy  katonát  választott,  élete 
szabályokkal  teli.  Két  fiút  nevelt  fel  és 
várja,  hogy  unokája  szülessen.  Boldog? 
Nem  tudod,  érzéseit  rajzmappái  őrzik, 
benne szőke gyerekfejek: Tamáska, Lacika 
és kacagások sora. Unokát vár, csendesen, 
makacsul. Szeretné, és ő viszontszeretné.

Rozália  sokat  dalolt,  hangja  szállt  a 
dunántúli földeken. Ápolt szülőket és beteg 
férjet, egy kis falusi házban. Kisebbik fia és 
unokái mellé került a nagy házba, és igen, 
tudod, boldog volt. Nem akart ő meghalni, 



de beteg veséje ellenállt és elvitte magával 
a többi lány közé.

Jolán még él. Eltemetett mindenkit, fogta a 
fejét  a  sok  haldoklónak,  és  hallgatta  az 
utolsó  sóhajtásokat.  A  háború  után ment 
férjhez,  a  visszatért  katonához,  aki 
rajongásig imádta és ő is, viszont. 
Házasságuk a minta előttem, és előtted is 
lehet. Dalokat gyűjt mostanában, mert már 
senki  nem  énekli  őket.  Én  sem.  Füzetet 
vesz  és  tollat,  gondos-gyönyörű  írásával 
veti őket sorra papírra. 
Egyet  talán nekem is  hagy.  Azt,  amivel  a 
bölcsőmet segített ringatni, szomorúszemű 
anyámnak. 
Ő  a  nagynéném,  és  szeretem.  Ha 
otthagyom  patyolat  tiszta  lakása  mélyén, 
zokogok.  Soha  nem  tudhatom,  nem  az 
utolsó  találkozás  végét  élem-e  meg.  Két 
karommal átfogom összetöpörödött testét, 
és szorítom, hátha az Isten meglátja, és itt 
hagyja még nekem a Földön egy kicsit.  Ő 
meg csak áll, integet a kocsink után. Nem 
sír, majd csak fent a szobája mélyén. Aztán 
tudom,  sóhajt  nagyot,  elmond  egy  imát 
értem  és  folytatja,  amit  elkezdett:  írja 



dalait tovább. 
Ő sem szült, de sok gyereke van. Anyámat 
lovagoltatta  térdén,  aztán  engem  és  még 
összeszorított  fogakkal,  kacagva  dobja 
levegőbe  a  fiaimat.  Szeretjük,  és  ő 
viszontszeret.

Második kép

Leteszem a képeket, ránézek egy újra. Mi 
vagyunk rajta, összekapaszkodva, egymást 
itt tartva: a Margitsziget fái között egy anya 
és két fiúgyerek. 
Egy  kezemen  meg  tudom  már  számolni, 
sajnos,  a  nőket,  akik  körülvesznek,  és 
egyiket sem engedem…

Harmadik kép

Én  állok  rajta,  egy  kaktuszt  csókolok. 
Szeretem  a  kaktuszokat.  Szórakoztató 
egyedek,  csak  kicsit  szúrósak.  Otthon  is 
tartok egyet. Minden este átölel.



Képek II.

Őrzök  magamban  képeket.  Férfiakról, 
akik körülvesznek.

Első kép

Egy  férfi  arca,  katonaruhás.  Szebb  talán, 
mint  Jávor  Pál.  Vakító  kék  szemében 
makacs csillogás. Erő és szépség. Ezt látom 
egy húsz éves fiú arcán. Ő a nagyapám.
Amikor  megszületett,  még használhatta  a 
címét.  A  birtokokat  ősei  elkártyázták,  a 
maradékon  mások  kártyáztak.  Nem  sírt, 
legalább  is,  nem  tudom,  és  nem  tudod. 
Összeszedte azt, ami maradt: a józan eszét 
és  önmagát.  Tanult  és  házakat  épített. 
Nagyokat  és  erőseket,  amilyeneket  nehéz 
elmozdítani. 

Megnősült.  Elvette  a  legszebb  lányt  a 
környéken.  Ő  aztán  szült  neki  lányokat. 
Dolgozott,  amíg  két  karja  bírta;  értük, 
magáért, a múltért.



Most egy otthonban várja,  hátha történik 
még  valami.  A  falon  számtalan  kép  egy 
gyönyörű  asszonyról:  a  halott  feleségről. 
Ha  néhanapján  az  unokái  rányitják  az 
ajtót: örömünnep. Dédunokái lépteit féltő 
tekintete  követi,  nehogy  elessenek a  csak 
számára  látható akadályokban.  Most  már 
sír is. Láttam, láthatod. Elég, ha időnként 
azon a barna ajtón – ami szociális alapon 
jár – betoppanok. Olyankor átölel reszkető, 
de  még  mindig  erős  karjaival  és  zokog. 
Örömében, hogy vagyok.

Második kép

Egy férfi  barna szemekkel,  fekete-fehéren 
házat épít. Majd rombol. (Emlékeim lassan 
elavulnak,  sejtelem,  honnan  hozom  elő 
őket.) 
Illata:  gépolaj,  cigaretta  és  bőrének 
jellegzetessége.  Tapintása:  puhaság, 
ahogyan  hozzábújok  nagy,  mackós 
testéhez.  A  nevetése,  a  meséi,  az  örökös 
álmodozása. Ő az apám.

Fiatalon  nősült.  Én  voltam  az  egy  szem 



lánya. Elromlott minden és mindenki. Ott 
ült  pedig  nem  is  olyan  rég  –  mintegy 
tizenöt éve  – a  szobában,  amikor az  első 
„regényemet” körmöltem egy nagy,  sárga, 
kockás  füzetbe.  Én  hasaltam  a  földön,  ő 
időnként  válaszolt.  Türelmesen  az 
ostobaságaimra…
Komolyan  vette  őket.  Aztán  egy  téli 
hajnalon  összecsomagolt  és  elhagyott. 
Azóta  senki  nem  veszi  komolyan  a 
butaságaimat.

Harmadik kép

Egy öregedő fiatal férfi és egy kislány, piros 
ruhában. Megmozdul a kép, és zene is szól. 
Csárdást táncolunk újra és újra. Forgunk, 
és copfjaimat dobálja a ritmus.  Ő fogja a 
derekam,  lehajol,  térdeit  megroggyantja 
hozzá.  Még  mindig  érzem  kezeinek 
nyomát.  Vannak érzések,  amelyek örökké 
megmaradnak égető nyomként testünkön. 
Túl  fiatalon  ment  el.  Még  ma is  élhetne. 
Megígérte, hogy az esküvőmön táncolunk. 
Nem volt  ott,  de  ha ránézek a  képünkre, 
most  is  és  bármikor  felkérhetem. 



Udvariasan meghajol, én lábujjhegyre állva 
érintem a vállát. Piros szoknyám pörög és 
forog, a copfjaim mennek utána. Ilyenkor 
boldog  vagyok  és  csak  hat  éves,  de  az 
nagyon. Nagybátyám volt, és néha jó volna 
a nyakán lógni megint. Mint akkor, amikor 
még azt hittem, soha semmi nem fordulhat 
rosszra.

Negyedik kép

Egy férfi  az  állomáson áll.  Pont  ott,  ahol 
lennie  kell,  a  városom  nevét  jelző  tábla 
alatt. A helyiség, ahova haza lehet és kell is 
szaladni. Hajnal van. Köd. Államvizsgázni 
megyek és félek. 
A  Keresztapám  az.  Felszáll  velem  a 
kisvonatra, megölel, téblábol, leszáll. Félt. 
Ezt érzem. Ahogyan utánanézek, egy kicsit 
megáll  az  ominózus  tábla  alatt. 
Lefényképezem  magamban…  Aztán, 
hirtelen  megfordul,  dzsekije  zsebébe 
süllyeszti kezeit, és gyors léptekkel elindul 
a város felé. 
Amikor  leszállt  a  vonatról  csillogtak  a 
szemei.  Láttam.  A  kalauz  áll,  tétován 



mellettem, az ő szemei is fényesek. 
„Apuka?”  –  kérdi,  és  én  mosolyogva 
ráhagyom, mert úgy is érzem: „Igen.”
Ötödik kép

Ezen  a  képen  egy  kisfiú  guggol,  zöld 
pólóban,  arcán  széles  mosoly. 
Gombafrizurája  alól  hunyorog  a  vakító 
nyárba. Rózsák, kert, vibráló élet. 
Öt éves és nem tudja még, hogy hamarosan 
minden elromlik majd körülötte. Sokat sír, 
zaklatott  gyerek.  Valahogyan  nem  érti, 
hogyan is került erre a világra. Beteges és 
rossz alvó. Féltik. Az anyja különösen. 
Ő az öcsém.

Egyszer azt álmodtam, hogy meghalt, és én 
eltemettem.  Még  soha  nem  rázott  meg 
ennyire  senkinek  semmilyen  halála. 
Féltem, és reszketek érte. Most már csak jó 
ötven  kilométerről  szemlélem  őt,  de  azt 
minden nap. 
Még mindig nem érti, hogy került ide. Nem 
tudja,  amit  én  biztosan:  azért,  hogy  ő  is 
vigyen  tovább.  Mert  fontos  az  estét 
megérni, hogy imádkozhassak érte is.



Hatodik kép

Egy  kisfiú  ül  egy  balatoni  üdülőtelep 
korlátján.  Szeme  huncut,  csillogással 
kacsintó.  Lepattan  és  továbbszalad.  Int, 
hogy  kövessem.  Loholok  utána,  nézem, 
ahogyan futás közben felnő. Mire leérünk a 
tó partjára és én utolérem, már húsz éves. 

Átölel,  felemel.  Leejt  és  utánam  nyúl. 
Visszaránt,  nem  hagy  leesni.  Továbbvisz. 
Eldől a fövenyen, kezében az én regényem. 
Beleolvas,  felkacag.  Továbbolvassa, 
szomorú  lesz.  Leteszi,  fölveszi.  Beleír  és 
átírja. 
Az életem hivatalos lektora ő. A férjem.

Megsimítom  őszülő  haját,  végighúzom 
ujjamat  szeme  barázdáin.  Ezer  éve 
hurcoljuk  egymást,  változó  testekkel. 
Mindig  itt  voltunk  és  mindig  itt  leszünk. 
Együtt. Innen tudod, hogy a világ létezik. Ő 
meg én. Én meg ő. 
Mindenek és semmik.



Hetedik kép

Két kisfiú.  Egy szőke,  egy vörös. Egy kék 
szemű, egy barna. Ráció és emóció. Külön 
világok, amelyek két pontban biztos, hogy 
találkoznak:  hozzám  bújnak,  apjukra 
másznak. Ők a fiaim.

Mi  lesz  belőlük?  Agysebész,  katona?  Író 
vagy  festő?  Esetleg  zongoraművész  vagy 
sakk  bajnok?  Mindegy,  csak  éljenek! 
Érezzem  még  sokáig  az  ölelésüket.  Azt  a 
mámorító jót,  amit kétszer két csodálatos 
kar nyújtani képes. Amelyben benne van a 
világmindenség fontos kérdésének válasza: 
miért vagyok itt? Ezért.

Vannak képeim nőkről. Ők vigyáznak rám.
Vannak képeim férfiakról. Ők visznek tovább.



Álom

Álmosító,  forró  nyári  délután  volt.  A 
szállodánk teraszán ültem, valahol az Égei-
tenger  partján.  Ölemben  a  laptopom, 
előttem,  az  újrafestett,  sárgásnak  imitált 
műanyag  asztalon  jeges  üdítőital. 
Kókadoztam én is.  Mesét  próbáltam írni, 
de  nem  sikerült.  Valahogy  nem  ment. 
Aztán  egyszer  csak  elbóbiskoltam. 
Tudatában  voltam  az  eseményeknek, 
tisztább  a  tudatom  álmomban  nem  is 
lehetett volna. 

Egy társaságban söröztünk. Te és én. Férfi 
és  nő.  Én  a  te  testedben  voltam,  magas, 
izmos hím. Te az én külsőmet bitoroltad, 
gyenge asszony. 
Ittunk,  fogyott  az  alkohol.  Én 
mértéktelenül, mert a meleg megviselte az 
elmémet.  Te  finoman,  minden  kortynál 
nagy szemekkel bámulva a társaságunkra. 
Finom válladat időnként kacagva felhúztad 
az álladig és flörtöltél. Mindenkivel, aki az 
asztalnál  ült.  Neked  mindig  a 
középpontban  kell  érezned  önmagad! 



Játszottál  az  idegeimmel,  az  én-
tudatommal. Mindenemmel. Kortyoltam a 
sört,  a  korsó  meg-megemelkedett  izmos 
kezemben.  Torzónak  látszott  minden  az 
üveg  alján  keresztül.  Megnyúlt  arcok, 
gnóm  testek,  céltalanul  hadonászó 
végtagok.  Zenéltek  a  tücskök,  a  társaság 
kitűnően szórakozott. 
Én  téged  figyeltelek.  Akkor  aztán  újra 
ráeszméltem, hogy én vagyok te, és te vagy 
én.  Szerepet cseréltünk. Azon töprengtem 
döbbenetemben,  hogy  remélhetőleg  nem 
véglegesen.

A törpe-szerű lény is ekkor jelent meg, egy 
régi fényképezőgépet húzva maga után. Az 
ódon  felvevőkészülék  lábai  időnként 
beakadtak  a  helyiség  kövezetének 
egyenetlenségeibe. A piros ruhás és sapkás, 
hosszú  cipőorros  furcsaság  ilyenkor 
bosszankodott.  Csúnyán  káromkodott, 
meg  kell  hagyni.  Végül  nagy  nehezen 
odaért az asztalunkhoz és letámasztotta a 
szerkezetet. 
- Nesze! – hörögte felém.
Arcáról  csorgott  az  izzadtság.  Kicsit 
lihegett  még,  megtörölte  a  homlokát  egy 



karácsonyicukor-mintás  zsebkendővel, 
aztán oly gyorsan eltűnt, ahogyan jött. 
Belenéztem  a  fényképezőgépbe.  Láttam 
magunkat,  feketén-fehéren.  Nő  voltál, 
kacér, fiatal és talán szép. Én férfi voltam, 
erős, bátor és érzelmes. Jobban kívántalak, 
mint  ahogyan  te  engem.  Szenvedés.  A 
kínok  átjárták  didergő  testem  minden 
zugát. Te játszottál  velem. Én küzdöttem, 
hogy  érdektelen  maradhassak.  Nem 
akartam kiadni magam. 
Aztán csattanás hallatszott és leesett a gép. 
Kicsúszott  a  kezemből.  Fekete-fehér 
csörömpöléssel tört ezer meg ezer darabra 
a  kamera  a  rideg  kövezeten.  Mint  egy 
üdítős pohár üvegcserepei.

Nem volt kár ezért az álomért, amiért oly 
furcsán  félbeszakadt,  mindennek  a 
közepén  és  az  elején.  Mikor  felébredtem 
újra színes lett a táj. Szikrázott a tenger és 
a  kék  ég.  Lenéztem  a  laptopomra, 
végigsimítottam  vékony  ujjaimon. 
Megemeltem  a  lábaimat,  rajta  a  vékony 
pántos magas sarkú cipőm adta hírül, hogy 
nincs semmi baj. Nő vagyok megint. 
Elszégyelltem magam.  Bántok,  vagy  sem, 



még nem tudom. Az ilyesmi mindig utólag 
derül ki, sajnos. 

A koponyám titkos tároló rekeszének egyik 
fényképalbuma egy fekete-fehér képpel lett 
gazdagabb.  Egy  vidám  társaság  sörözik 
rajta. Középen egy aprócska asszony, vörös 
ruhában,  kacéran  ráhajtja  állát  a  vállára. 
Játszik. Feketén-fehéren. Nem tud kibújni 
a bőréből. Kiszínezi a világot.



Szörnyűségek

Hajnal óta kockáztak. A Hétfejű Víziszörny 
állandó  nyerésben  volt  Tüskés  ellen,  de 
utóbbit  mindez  nem érdekelte.  A  mocsár 
langymelegében  felesége  éppen  egy 
gusztustalan  moszatfőzetet  készített  sajgó 
lábaira. 
Tüskés  napokon keresztül  járta  a  világot, 
hogy  megtalálja  az  állítólagos  „Fekete 
kristályt”. Mivel nehezen lelt rá, nem volt 
éppen  jókedvében.  Hétfejű  rettenetesen 
rosszul  játszott,  megfelelő  partnernek 
bizonyult ehhez a pocsék hangulathoz, ami 
hatalmába kerítette a tüskés lényt. 

A dobókocka repült az asztal felett, siklott 
a  levegőben  és  időnként  meglehetősen 
kiábrándító eredményeket mutatott. 

- Mesélj, barátom! Mi van Odafönt? 
Hétfejű ráncolni  kezdte busa,  tisztességes 
négyszáz  évben  megőszült  szemöldökeit, 
erőteljesen koncentrált a játékra. A kérdés 
megnyugtató  volt,  már  várta  a  másik. 
Könnyíteni  kellett  a  lelkén,  de  mindig  is 



nehezen  nyílt  meg,  Odalent  meg  nem 
ismerték  a  pszichológust.  Utóbbi 
mindenképpen humanoid találmány volt. 

- Nagy a kupleráj Odafönt – kezdett 
bele Tüskés a mesébe.

„Két napja indultam. Gondoltam, felnézek. 
Tudod,  a  Nagy  Tornyú  Főnök  halálba 
kerget  az  igényeivel.  Mindig  mást  akar; 
most éppen a Kristályt. Mivel itt lent nem 
találtam… Nos,  kézenfekvőnek tűnt,  hogy 
Odafönt keresem. 
Te,  eleve  a  határon  gondok  voltak! 
Újabban  két  pecsét  is  kell,  hogy  az  ott-
tartózkodási  engedélyed  érvényes  legyen. 
Rémes!  Aztán  természetesen  szokásos 
landolási  helyünkön,  Miami  nevű  hely 
külső  mocsárvilágában szálltam partra.  A 
helyi  Alligátorok  az  agyamra  mentek. 
Nagyjából  az  összes  okmányomba 
belekötöttek.  Többek  között,  azt  is 
mondták,  vegyek fel  humanoid ábrázatot, 
mert így nem megyek majd semmire. 
Sajnos,  igazuk  volt;  az  első  napom  azzal 
telt,  hogy  egy  őrült  csapat  próbált 
lekaszabolni  a  mocsárban.  Délutánra  az 
összes,  kezdetleges  felvevőkészülékkel 
rendelkező újságíró a nyomomban volt. Az 



esti  lapok  azonnal  közölték,  hogy  én 
vagyok az a szörny, amely éveken keresztül 
riogatta  Miami  lelkes  és  nagyra  becsült 
honfiait. Rágalom. Te is tudod, legutoljára 
30  éve  voltam  Odafönt,  akkor  is  ágyast 
kellett  volna  hoznom  a  Főnöknek,  de 
amikor  meglátta  a  felhozatalt, 
felöklendezte  a  desszertet.  Pedig  a 
legjobbakat szervíroztam, ismersz! De mi a 
fenét  akart  egy  odafönti  nőneműtől, 
mondd?!
Na mindegy,  igyekeztem tehát  átváltozni. 
Másnap reggel el is indultam a város felé, 
hosszú,  ruganyos léptekkel,  száraz bőrrel. 
Azonnal  a  legjobb  aukciós  házakat 
kerestem fel, tudtam, hogy nincs elég időm 
válogatni.  Persze  tisztában  voltam  vele, 
melyik kettőben lehet a Kristály. 
Az első képtárban fel akart szedni egy nő, 
de  szerencsére  ráleheltem,  és  feladta. 
Látom, unod, inkább gyorsítok! Szóval, egy 
kép  előtt  megálltam,  az  alkotáson 
emberek,  egy  asztalka,  rajta  ugyanilyen 
dobókocka,  mint  ez  itt.  Képzeld,  ezek  a 
csápjaikkal  használják  ezt  az  eszközt! 
Annyi  mentális  energiájuk  sincs,  hogy 
gondolataikkal  forgassák!  Primitívek.  Na, 



de  ekkora  koponyával?  Mennyi  memória 
fér el egy ekkora tárhelyen, mit gondolsz? 
Mindenesetre  odaléptem,  feltéptem  a 
vásznat, és többen csodálkoztak, hogy nem 
szólal meg semmiféle riasztó. Kiemeltem a 
követ,  és  távoztam.  Kifelé  menet  még 
biccentettem  az  őrnek,  de  –  nagy 
valószínűséggel  –  ekkor  már  kezdtem 
visszaváltozni,  mert  összecsinálta  magát, 
és  elájult.  Visszafelé  ismét  a  túlspirázott 
vadászcsoport  üldözött,  de  akkor  már 
leginkább bosszantóak voltak. Röviden: így 
értem haza.”

Hétfejű  Víziszörny  húzott  egy  rovátkát 
magának,  megint  nyerésre  állt.  Fel  sem 
nézett, úgy kérdezte.

- Megszerezted  a  Kristályt,  nem? 
Akkor  most  mitől  vagy  ilyen  zord 
hangulatban?

- Mitől, mitől? – Tüskés belerúgott a 
feleségébe, aki útban volt. – A Nagy 
Tornyú  Főnök  nem  volt 
megelégedve. Mást akar.

- Mégis mit? 
- Hozzam  el  neki  a  képet,  amin  a 

humanoidok kockáznak. Nem hiszi 



el,  hogy  annyira  fejletlenek,  hogy 
képesek  a  csápjaikat  ilyesmire 
pazarolni.

Hétfejű  hangosan  felröhögött,  annyira 
örült, hogy nem ő kapta meg annak idején 
a  kancellári  állást.  Most  rohangálhatna 
kétmilliárd  világ  között  és  kergethetne 
mindenféle  vackokat.  Megborzongott, 
amint  eszébe  jutott,  milyen  hideg  is  van 
Odafönt  és  milyen pokoli  meleg  Alant.  A 
többiről nem is beszélve... 

A dobókockát visszaparancsolta tárhelyére 
és elbúcsúzott Tüskéstől. Az asszonyába ő 
is belerúgott, de ez nála a tisztelet és a jó 
ebéd iránti hála biztos jele volt.



Botrány Hollandiában

Mesénk  a  Linden  Kirk  környékén 
kezdődik  1654.  márciusában,  egy  olyan 
holland kisvárosban, amely ma már nem is 
létezik. Itt él Catherine és Fergas Hijne. A 
házaspár  1652.  őszén  szülői  beleegyezés 
után  házasodott  össze,  természetesen  a 
kálvinista  Linden  Kirkben.  Mindketten 
jómódú  apától,  és  tanult,  művelt  anyától 
jöttek erre a  világra.  Szépek és  kedvesek. 
Catherine  huszonkettő,  Fergas 
huszonnyolc  éves  ezidőtájt.  Boldogok, 
hiszen  házasságuk  beleegyezés  és  nem 
megegyezés által köttetett – vagyis szeretik 
egymást.  Kétszintes,  padlásos  és  pincés 
házukat  Catherine  apjától  kapták, 
nászajándékul. Itt élnek.

Történetünk  idején  éppen  második 
gyermeküket  várják  nagy  bizalommal, 
hiszen  a  csecsemőhalálozások  száma 
meglehetősen magas a tartományban. 
Első  gyermekük,  Anne  Catherine  már 
éppen járni tanul. Kapaszkodva közlekedik 



a lakásban, hol bútorba, hol Andrejke nevű 
dajkája kezébe kapaszkodva. 

Az  őrület,  amely  belopta  magát  ebbe  a 
békés  holland  háztartásba,  voltaképpen 
tegnap reggel kezdődött.
Catherine mint mindig, aznap is korán kelt 
a  dajkával,  a  cseléddel  és  a  szakácsnővel 
együtt.  Miután  elhagyta  az  ágyat, 
megmosakodott,  felöltözött  és  kibontotta 
hosszú,  szép  haját.  A  fésű  alatt  szőke 
hullámokat  vetett  a  csillogó  áradat.  Míg 
feltűzte,  önmagára  mosolygott  a  csiszolt 
üvegtükör  mögül,  amelyet  apja  nem  is 
olyan régen hozott Itáliából, ahol Fergassal 
járt  tanulmányúton.  (A  család  újabban 
képkereskedésből  tartotta  fent  magát.  El 
kell ismernünk, nem is rosszul.) 

Catherine a reggeli rutinja után benézett a 
gyereknek  fenntartott  szobába.  Anne 
Catherine  édesdeden  aludt,  apró  kezeit  a 
szeme  elé  húzva,  nehogy  a  napfény  túl 
korán  megcsiklandozza  egészséges,  piros 
arcocskáját.  Andrejke  rámosolygott 
asszonyára  az  ágy  melletti  székről.  Amaz 
visszamosolygott  és  átment  a  konyhába. 



Szokásához  híven  leült  a  nagy  előkészítő 
asztal mellé, és megbeszélte a szakácsnéval 
és  a  cseléddel  a  napi  teendőket.  Ezután 
együtt indultak el a halárus felé. 

Mindeközben Fergas is lassan felébredt. A 
kihűlt  mosdóvízben  megmosakodott  és 
miközben  öltözött,  megcsodálta  felesége 
arcképeit  a  falakon.  Elégedetten  ébredt 
hosszú,  édes  álom  után.  Odament  az 
üvegtáblás ablakhoz, amely a belső kertre 
nézett  és  szélesre  tárta.  Hirtelen 
hátraugrott,  egy  lányt  pillantott  meg  a 
virágágyás alatt.  Mivel  nem akart hinni a 
szemének,  megdörzsölte  azt  és  újra 
szemügyre  vette  rózsa  alatt  fekvő  testet. 
Kiálthatott  volna  a  cselédnek,  de 
döbbenetében  ez  eszébe  sem  jutott. 
Kimászott  az  ablakon,  és  megfordította  a 
lányt.  Fehér  ruhás,  elegáns  fiatal  hölgy 
volt,  drága caffa-selyem ruhában,  fülében 
valódi  kagyló-gyönggyel.  Még  lélegzett. 
Fergas  felemelte  a  jövevényt,  és  ahogyan 
jött, az alacsony ablakon át bemászott vele 
a  hálószobába.  Letette  az  ágyukra,  és 
melléült. Élesztgetni próbálta, és lassan ki 
is  nyíltak  a  bájos  szemecskék.  A  lány 



ijedten ült fel az ágyon.
- Hol vagyok? Ki maga? – kérdezte, 

miközben  lassan  elhátrált 
Fergastól.

- Nyugodjon  meg,  kisasszony!  – 
válaszolta amaz. – Fergas Fergason 
Hijne vagyok, a képkereskedő. 

A  másik  zavartan  nézett  rá.  Szemmel 
láthatóan fogalma sem volt, hogy az ismert 
kereskedő  házában  van.  Mivel  Hijnét 
mindenki ismerte a városban, gyorsan arra 
a  következtetésre  jutott,  hogy  a  hölgy 
idegen.  Ráadásul,  ahogy  felültében 
csipkegallérja  elmozdult,  és  a  nyakában 
egy keresztet pillantott meg, a férfi arra is 
rájött,  hogy  kétszeresen  idegen.  A  lány 
nem  a  városból  való  és  ráadásul  még 
katolikus is. 
Fergas összeráncolta gyöngyöző homlokát. 
Próbálta megfejteni a rejtélyt.
- Hogy hívják? – kérdezte.
- Nem tudom – sütötte le a szemét a másik. 
–  Tengelicémnek  hív  a  gazdám,  de  már 
több vendége jelezte, hogy Fabritius miatt 
nem szabadna így becéznie.
Mivel Fabritius a legnépszerűbb festő volt 



a tartományban, ráadásul a közeli Delftben 
alkotott,  Fergas  Fergason  Hijne  hirtelen 
felállt  az  ágyról,  majd  miután  ráébredt 
lábai  remegésére,  visszarogyott.  Szája, 
mint  egy  fuldokló,  partra  vetett  halé,  hol 
kinyitódott,  hol  becsukódott.  Értelmes 
hang nem igazán jött ki a torkán. 
A  helyzet  megoldásaképpen  viszont 
belépett  az  ajtón  a  halastól  visszatérő, 
gyönyörűséges,  gömbölyded  és  –  ami 
tulajdonképpen  itt  a  lényeg  –  okos 
Catherine.  Először  megdöbbent. 
Másodszor  csípőjére  tette  a  kezeit. 
Harmadszorra elkiáltotta magát, úgy, hogy 
beleremegett mind a két szint, a pince és a 
padlás  is.  A  mosóhelyiségben  dolgozó 
cseléd  pedig  majdnem  elejtette  a  vödröt, 
amelyben a vizet cipelte be a kútról. 

- Fergas  Fergason!  Ki  ez  a  nő?  – 
visszhangozták a falak.

Ekkor  a  fent  említett  férfiember  mélyet 
sóhajtott  és  elmesélte  a  mintegy 
háromnegyed  órával  előbb  kezdődött 
történetet,  felpaprikázott  felesége  alá  egy 
támlás széket tolva. 

A  mese  végére  Catherine  már  nem  volt 



dühös. Az állát masszírozta, mint mindig, 
ha  megoldásra  váró  probléma  került  az 
útjába.  De  hiába  volt  Catherine  Hijne  az 
egyik  legokosabbnak  tartott  holland 
asszony  a  városban,  most  őt  is 
cserbenhagyta  a  józan  ész.  Már  éppen 
valamiféle ötletet akart szolgáltatni inkább 
szépérzékéről  és  nem  gondolkodásáról 
híres  urának,  amikor  az  előszoba  felől 
hatalmas  csatazajra  lettek  figyelmesek.  A 
cseléd  elhaló  hangja  mellett  egy  mélyen 
dörgő,  fiatalember-hang  bontotta  meg  a 
nyugalmat.

- Mit  nem  ért,  maga  sületlen 
asszonyállat?  –  hallatszott  a 
bejárati ajtó felől. – Megszökött egy 
modellem!

Az ágyon fekvő, meglehetősen csendes és 
hallgatag nőszemély, mintha darázs csípte 
volna  meg,  úgy  ugrott  formás  lábaira. 
Ijedtében  futott  volna  minden  felé,  de 
akkor Catherine sem volt rest, megfogta a 
madárcsontú,  reszkető  lányt  és  a  szoba 
hátsó  kijárata  felé  tuszkolta.  Rászólt 
Fergasra  is,  visszafojtott  hangon, 
határozottan. 

- Vidd az  új  keretező-műhelybe,  ott 



még  nem  dolgozik  senki  –  majd 
szerencsétlenkedő  férjére  moso-
lyogva nyomatékképpen hozzátette: 
- Siess.

Amikor becsukódott mögöttük a hátsó ajtó, 
megigazította  a  főkötőjét,  kisimította 
jelentős  pocakján  caffa-selyem  ruháját, 
majd  egyenes  háttal  kivonult  az 
előszobába.  Tekintélyt-parancsolón  állt 
meg  a  riadt  cseléd  és  a  nagyhangú 
fiatalember  között.  Nem  szólt,  csak 
felhúzta a szemöldökét. 
A háttérben megjelent Andrejke a kis Anne 
Catherine-val.  A kislány sírástól maszatos 
arcának  látványától  az  anya  újra  dühös 
lett.  Az  előtte  mélyen  meghajoló  férfira 
förmedt.

- Megőrült kérem? Halálra rémiszti a 
házamat! – majd jobban szemügyre 
vette a fiatal fiút. 

- Ki  maga?  –  kérdezte,  az  ajtón 
besütő napfényben.

- Festő  vagyok  és  megszökött  a 
modellem  –  hadarta  idegesen  a 
férfi,  miközben  széles  karimájú 



kalapját forgatta a kezében. 
A rajta lévő tollak időnként belesöpörtek az 
amúgy makulátlanul tiszta padlózatba. 

Catherine-t  nem  hagyta  nyugodni  a 
gondolat,  hogy  már  találkozott  valahol 
ezzel a furcsa alakkal. Mindenesetre élesen 
és gúnyosan jegyezte meg:
- Uram, a rabszolgatartás ezen a környéken 
nem szokás.
- Ah, maga nem ért semmit! – kiáltotta a 
kalapos  férfi  és  hirtelen  nekiiramodott  a 
szobának.  Feltépte  az  ajtót,  berontott, 
majd  viszonylag  gyorsan  megtalálta  a 
hátsó  ajtót  is.  Catherine  és  a  többi 
fehércseléd,  mind,  aki  a  házban 
tartózkodott,  hangos  kiabálással  követte 
őt. Az új műhelyben a lány halálra rémült, 
amikor  meglátta  az  ajtón  berontó 
társaságot. Ijedten hátrált a festő láttán és 
aprókat  sikkantott.  Amaz  lassan  elindult 
felé.
-  Gyere  vissza,  Tengelicém!  –  kérlelte 
halkan. – Nem tudok nélküled élni. Gyere 
vissza, kérlek.
A  fehér  ruhás  lány  megrázta  a  fejét.  A 
gyöngyök  a  fülében  összekoccantak.  A 



kínos csendben mindannyian jól hallották. 
A kalapos férfi arca elvörösödött,  hirtelen 
nekifeszült és ellendült a talajtól, mint aki 
meg  akarja  fogni  a  lányt.  Amaz  pedig 
mindenki  szeme  láttára  beugrott  az 
eladásra  váró,  fal  mellé  támasztott 
vászonba,  amely  egy  asztalkát  ábrázolt, 
rajta virágcserép. 

A  jelenlévők  döbbenten  figyelték  az 
eseményeket. A festő lerogyott a kép elé, és 
megsimogatta  a  rajta  álló  fehér  ruhás 
lányt,  amely  egy  asztalka  előtt  állt,  rajta 
virágcserép. 
- Tengelicém! – zokogta elfojtott hangon. 
Fergas  Fergason  Hijne  nagy  nehezen 
megmozdult,  odalépett  hozzá  és 
könyökénél  fogva  felsegítette  a 
fiatalembert.  Amaz  csendesen  motyogva 
bocsánatot kért, és hatalmas, fehér csipke 
zsebkendőjébe  temetve  sápadt  arcát, 
hagyta magát kivezetni a házból. 

Catherine, miután feleszmélt a látványból, 
utánaszaladt.

- Maga  Johannis  Vermeer  – 
mutatott  rá  finom  ujjacskáival.  – 



Delftből.
A  férfi  nem  válaszolt,  belezokogott  a 
zsebkendőbe.  Még  mindig  ugyanazt 
motyogta:
- Tengelicém!
Catherine az utcáig szaladt utána, de a férfi 
nem  oszlatta  el  kétségeit.  Csak  azt  a 
bizonyos szót ismételgette, semmit többet.

Ez történt tegnap reggel. Most itt ülnek az 
új műhelyben: Catherine és Fergas Hijne, 
egymás  mellett,  egymás  kezét  fogva. 
Bámulják a képet, rajta egy fiatal nő, fehér 
ruhában,  előtte  kis  asztalka,  rajta 
virágcserép. 

- Antonis  nem  örül  majd  neki,  ha 
meglátja a csendéletét – sóhajt fejét 
vakarva Fergas.

- Vedd  meg!  Kérlek,  vásárold  meg 
nekem,  Fergas!  –  fordul  hirtelen 
urához  Catherine.  –  Születési 
ajándéknak, jó? Hiszen pár nap és 
itt  lesz  a  gyermekünk  –  mutat 
hatalmas hasára.

Az  ura  sóhajt,  mélyet  és  újra. 
Megsimogatja  a  szép  szőke  fejet,  csókot 
nyom  a  bölcs  homlokra.  Aztán  hívja  a 



cselédet,  levelet  fogalmaz,  és  elküldi  vele 
Antonishoz,  a  csendéletfestőhöz.  A  kép, 
amely egy nőt ábrázol fehér ruhában, előtte 
asztal,  rajta  virágcserép,  pedig  felkerül  a 
gyermekek szobájának falára. 

Később  onnan  mentik  át  a  leégett 
kétszintes ház helyére épült új polgári ház 
szalonjába. Majd innen nászajándékul viszi 
tovább egy leszármazott New Yorkba, egy 
bérelt lakás nagyméretű nappalijába. 
Ott  lóg  azóta  is,  időnként  tudósok  állják 
körbe, és azon vitatkoznak, Vermeer műve-
e  vajon  a  lány  fehér  ruhában,  előtte 
asztalka, rajta virágcserép.



Mindennapi történet

A kellemes  lakópark  még  kellemesebb 
kavicságyás  utacskáján,  karjait  hátul 
összekulcsolva  sétált  Szabó  Benedek 
otthonigazgató  és  Kiss  Virág 
programszervező.  Előbbi  magas,  vállas 
férfi  lehetett  valamikor,  amikor  még 
rendszeresen  sportolt,  mert  munkája 
mellett  volt  ehhez  is  ideje,  tehetsége  és 
kedve.  Ma  már  kissé  görnyedten  járt.  A 
hátul  összekulcsolt  kezek  tekintélyt 
parancsolónak tűntek, de voltaképpen egy 
krónikus  hátfájás  enyhítésére  szolgáltak. 
Szabó  Benedek  ezt  is,  mint  mindent  az 
élettől  úgy  fogadta,  mint  rá  nehezedő 
teher, megoldandó probléma. 
A férfi  magas, erős homlokára feltornázta 
őszülő  busa  szemöldökét.  Szemmel 
láthatóan  nagy  érdeklődéssel  hallgatta  a 
mellette bicegő, kissé sánta Kiss Virágot. 
-  Igazgató  úr,  higgye  el,  esz  kell  a  kisz 
gerlicéknek! Szakkbemutató! 
A  hölgy  izgalmában  elfelejtkezett  állandó 
korrekcióra  szoruló  apró  beszédhibájáról. 
Szó, ami szó, Kiss Virág programszervező 



pösze  volt.  Emellett  egy  veleszületett, 
rosszul  kikezelt  csípőficam  következtében 
sánta  is.  Ettől  függetlenül  még  lehetett 
volna  bűbájos,  kedves  teremtés  is,  de 
mindenki  azon  a  véleményen  volt  a 
nyugdíjas  házban,  hogy  a  hölgy  inkább 
szerencsétlen.
Persze  nagyon  igyekvő  programszervező 
volt,  aki  hatalmas  hivatástudattal 
rendelkezett. Miután megalapította a Fox-
trotty  Táncegyesületet,  de  Mimi,  Klári  és 
Irma  néniken  kívül  senki  nem  vette 
igénybe  ezt  a  kulturális  szolgáltatást, 
belekezdett  a  NyuFT-ba.  Avagy  a 
Nyugdíjas  Festők  Társaságának 
megszervezésébe.  Ez  hatalmas 
veszekedésbe,  majd  verekedésbe  torkollt. 
Géza bácsi  – naiv népi festőnek címkézte 
magát – komolyan haragra lobbant Sándor 
bácsi iránt, mert az, mint nyugdíjas rajz és 
zene szakos tanár pocskondiázni kezdte, a 
„Máriámmal egyszer Szilvásváradon” című 
festményét. 
A  NyuFT  azonban  mégis  üzemelt,  igaz, 
mindössze  egyetlen  taggal.  Kovács 
Jánosné,  született  Kozma Erzsébet,  avagy 
Bözsi  néni  minden  egyes  kedden  és 



csütörtökön megjelent  a  klubhelyiségben, 
kinyitotta  az  ablakot,  odahúzta  a 
festőállványt, és csendesen alkotni kezdett. 
Ilyenkor  mindenki  elkerülte  a  főépület 
ezen részét, tisztelve a művésznő elmélyült 
foglalatosságát. 

Kiss  Virág most  viszont újabb szenvedést 
talált ki, ahogyan ő szokta emlegetni őket; 
„kedvesz  kisz  gerlicéinek”.  Zsíros  Józsi 
bácsi, egy huncut, kilencvenkét éves öregúr 
a  sétány melletti  sövény  mögött  bujkálva 
hallgatózott.  Időnként  Kati  néni 
odasettenkedett hozzá, és vitte a híreket a 
kevésbé  jól  mozgóknak,  a  teraszon 
bridzselő társaságnak.

- Megszeresztem  Alföldi  Isztván 
szakknagymeszterünk 
telefonszámát.  –  Virág  felvitte  a 
hangsúlyt a mondat végén, ezzel is 
jelezve annak kiemelt  voltát.  – Itt 
van nálam!

Szabó Benedek ránézett  a  jegyzettömbből 
kivágott  papírra,  majd  komoly  arccal 
bólintott.  Szemei  kérdőn  néztek  a 
programszervezőre.  Amaz  még  tovább 
próbálta fokozni az izgalmakat.



- Mindjárt  hívom  a  menedzerét!  – 
mosolygott,  és  előreugró  fogai 
jobban  csillogtak  a  napfényben, 
mint valaha.

A  sövény  mögött  nyikkanás  hallatszott, 
majd  vihorászás  jött  a  terasz  felől.  Az 
igazgató  felnézett.  Manyika  néni 
pukkadozott  a  nevetéstől,  elbújt  a 
kártyalapok  mögé.  A  még  mindig 
meglehetősen  csinos,  filigrán  Fannika 
apró,  kesztyűs  kezével  odaintegetett  a 
férfinak. Amaz megjegyezte magában, hogy 
lám,  megint  biztos  róla  diskurálnak  az 
öregasszonyok. Józsi bácsi pedig botjára és 
Kati  nénire  támaszkodva  –  utóbbi  miatt 
egy kicsit rájátszva dologra – odabotorkált 
a bridzselőkhöz. 
- Na, mit mondott? – kérdezték többen, az 
izgalomtól előrehajolva. Zsíros Józsi bácsi 
lett az ügyeletes hős. 
- Valami sakkozó világbajnokot fog hozni – 
lihegte,  színészi  képességeit  csillogtatva, 
annak okán, hogy Kati néni még mindig a 
kezeit fogta egy műmegbotlást követően.
-  Csak  nem  azt  az  Alföldi  gyereket?  – 
kérdezte Feri bácsi izgatottan.



- De, pontosan. 
- Azt tudod-e, Jóskám, hogy híresebb az a 
gyerek a Kaszparovnál is? – nyalta meg a 
száját  Feri  bácsi.  Rendszeresen  olvasta  a 
Sakkvilág újságot, szerette ezt a sportot.
- Mindegy nekem, ha maga a pápa jön is, a 
Virágocska azt is elrontja – legyintett Józsi 
bácsi, miközben leült egy kerti székre.

A  nyugdíjas  ház  lakóinak  aktív  tagjai 
ezután összegyűltek a teraszon, és estig azt 
latolgatták,  vajon  jó-e  nekik,  ha  a  híres 
magyar  sakkbajnok,  Alföldi  István 
ellátogat hozzájuk. 
Hat óra körül Luca nővér rájuk ripakodott:
- Még mind itt vannak? A vacsora tálalva! 
Kézmosás! – majd Feri  bácsit  rásegítve a 
járókeretre  tovább  morgolódott:  -  Még  a 
végén mind megfáznak nekem!  Már csak 
egy  tüdőgyulladás  hiányzik  maguknak, 
ugye?  De  hát  én  beszélhetek  maguknak, 
megint nem figyelnek rám!
Beletörődtek.  Mentek  kezet  mosni, 
vacsorázni.  A  döntést  későbbre 
halasztották. 

Mivel  egy  hét  elteltével,  csütörtökön  úgy 



alakult,  hogy  esett  az  eső,  nem  volt 
érdemes megszökni a városba. A nyugdíjas 
ház  lakói  szinte  teljes  létszámmal  a 
lakóparkban  tartózkodtak.  Hétvégére 
sokukat  hazavitték  a  rokonok,  de  ennek 
sem jött még el az ideje. A társalgóhelyiség 
frissen  lakkozott,  színes  bútorai  között 
barna és szürke kötött kardigános, ősz hajú 
öregek  gyülekeztek.  A  helyiség 
sokszárnyas, világos ablakait félig eltakarta 
egy  kézzel  készített  szalag,  rajta  felirat: 
Isten hozta minálunk!

- Nem  lehet  olvasni  tőle,  a  lámpát 
sem  oltják  fel  mindet!  –  Fannika 
nyűgösen tette le az Ady kötetet. 

Kati néni mélyet sóhajtott,  ölébe ejtette a 
hímzését.

- Igazad van, Fannika, én sem látok 
rendesen. 

Józsi  bácsi  álmodozó  kék  szemeivel 
ránézett  az  idős  hölgyre.  Búgó  hangon 
szólalt meg.

- Ne sóhajtozzon, Katika! Mondtam, 
hogy szökjön meg velem! – majd a 
néni  füléhez  hajolva  hozzátette:  – 
Tudja,  mondtam,  van  egy  kis 
nyaralóm a Dunakanyarban.



- Mondta,  mondta!  –  pirult  el  Kati 
néni,  és  legyintve  egyet  zavarában 
újra felvette a hímzőrámát.

Kiss  Virág  rontott  be  –  tőle  telhető 
vehemenciával,  de  teljes  izgalomban  a 
társalgóba.  Kifulladva,  pöszébben,  mint 
valaha kiabálni kezdett.

- Sziesszünk,  mindjárt  itt  van  a 
meszter! 

Karjaival,  mint  egy  hasra  esni  készülő, 
sérült  madár  egy  helyre  terelgette  az 
énekkart.  A  trió  –  Annuska,  Gizike  és 
Major Kata néni – rákezdett valami szívbe, 
de  leginkább  gyomorba  markoló  dalra. 
Fannika  megremegett  a  dühtől  és  az 
elkeseredéstől.  Kati  néni  a  szemüvege 
fölött  bíztató  mosolyt  küldött  felé,  és 
megpaskolta  a  cérnakesztyűs  kezecskét, 
hogy  némiképpen  megnyugtassa 
tulajdonosát. 
A dal közben megérkezett az ifjú tehetség, 
a  mindössze  38  éves  sakkvilágbajnok, 
Alföldi István. Az idősek azonnal alaposan 
szemügyre vették. 
Ő  megköszönte  a  szíves  fogadtatást,  és 
Virág legnagyobb döbbenetére nem tartott 
semmilyen beszédet. 



- Folytassák csak, amit elkezdtek, egészen 
nyugodtan  –  intett  a  kezével,  aztán 
ruganyos,  határozott,  de  lassú  léptekkel 
odaballagott  a  sarokban  sakkozó 
férfiakhoz. 

Egy  óra  múlva  még  mindig  ott  ült,  és 
beszélgetett  a  játszókkal.  A 
programszervező  majd  megpukkant 
mérgében.  Hiszen  a  sakkozó  hat 
öregemberen kívül volt még 32 nyugdíjasa, 
akiket  az  esős  időre  való  tekintettel  le 
kellett  volna  kötnie.  De  Kiss  Virág  nem 
készült más programmal.
-  Na,  Virág,  mi  most  mit  csináljunk?  – 
vigyorodott  el  Józsi  bácsi.  –  Bár,  vannak 
ötleteim! – tette hozzá, elkapva Kati néni 
kacsóját. 
Amaz  elpirult,  mondta,  hogy:  „Na,  de 
Jóska!”, aztán kiszabadította a kezét, hogy 
újra hímezni tudjon. 

Így telt el a csütörtök délután. Úgy hat óra 
tájban megjelent Kovács Jánosné, született 
Kozma  Erzsébet,  avagy  Bözsi  néni,  hóna 
alatt  egy  közepes  méretű  vászonnal. 
Botjára  támaszkodva  odacsoszogott  a 



sakkbajnokhoz. Gyengéden a vállára tette a 
kezét,  mire amaz felnézett a sakktábláról. 
Ismerős volt neki a ráncos, keskeny arc.

- Megismersz,  fiam?  –  kérdezte 
könnybe  lábadt  szemmel  az 
öregasszony.

- Bözsi  néni? – kérdezte óvatosan a 
fiatal férfi.

- Igen, fiam. A tanítód voltam. 
Alföldi  István fölpattant,  át akarta adni a 
helyét,  de  a  szikár,  ősz  teremtés  szigorú 
mozdulattal  elhárított  az  udvariasságot. 
Így hát állva maradtak mindketten. 

- Amikor kisfiú voltál,  azt mondtam 
neked, hogy nem lesz belőled senki 
– mondta csendesen Bözsi néni. – 
Neked ez sokszor fájt.

- Régen volt! – mosolygott az emlék 
hatására a fiatalember.

- De  én  nem  csak  neked  mondtam 
ezt,  és  még ennél  fájóbbakat  is.  – 
szorította össze apró, szigorú száját 
a néni. 

Megkapaszkodott  a  fotel  támlájában. 
Előhúzta a hóna alól a képet. 

- Tévedtem, fiam! – mondta reszkető 
hangon és átnyújtotta az ajándékot.



A vásznon egy szőke gyerekfej volt, előtte 
sakktábla, bábukkal.  
A  sakkbajnok  könnyes  szemekkel, 
döbbenten fogadta el ezt a furcsa alkotást. 
Hazatérve, édesanyjának adta, aki keretbe 
tette, és kirakta a falra. Aznap éjjel sokáig 
fent voltak és sokat beszélgettek a régmúlt 
időkről.  Gyerekkönnyekről,  gyerek-
fájdalmakról  és  örömökről.  Zokogásokról 
és kacagásokról.

Kovács Jánosné, született Kozma Erzsébet 
egy  őszi  esős  napon  végleg  eltávozott.  A 
nyugdíjasház  lakói  csendben  vették 
tudomásul.  Mivel  a  NyuFT-ba  már  senki 
nem  járt,  Kiss  Virág  programszervező  és 
Szabó  Benedek  igazgató  úgy  határoztak, 
hogy  a  klubhelyiség  műtermét 
felszámolják, helyette varrótanfolyamot és 
hímzőkört létesítenek. Amikor hosszú idő 
után felnyitották a terem ajtaját, a tavaszi 
napfényben  sütkérező  képek  porosak 
voltak. Sorra vették, és letisztogatták őket. 
Mindegyik  vászon  egy-egy  gyerekfejet 
ábrázolt. Szőkéket, barnákat, vöröseket. A 
képeknek  címük  is  volt:  „Anna,  1993”  és 



„Sanyika, 2000”, „Hanna 2001”. 

A képekből kiállítást szerveztek. Sok ember 
jelent meg rajta, kereste önmagát. Volt, aki 
limuzinnal  jött,  még  többeket  azonban 
rongyos ruházatuk miatt először nem akart 
beengedni a teremőr.



A rab

Azon  a  téli  tanítási  napon  Hans  Dieter 
Fuchsenblatt,  34  éves  helyi  lakos, 
foglalkozására nézve „mindenes” reggel óta 
ült az iskola kerítésén. Várt. Mint mindig, 
most  is,  valamiféle  különös,  fojtó  vágy 
égett benne, hogy elinduljon és megnézze, 
Carmen megérkezett-e az iskolába. 
A  férfi  már  régóta  a  saját  maga  által 
felépített világban élt. 

Augusztus közepén minden rendes német 
kisgyermek  iskolába  megy.  Augusztus 
elején  pedig  minden  rendes  tanár  és 
iskolagondnok,  takarító  és  konyhás, 
valamint a mindenes is bemegy az épületbe 
és karban tart, értekezik, leltároz. 
Hans a kerítést festette. Sietett, mindössze 
három  napja  volt  rá,  hogy  befejezze.  A 
festék azonban lassan száradt. Az első nap 
eseménytelenül telt - csak festett és festett. 
A  második  napon azonban megjelent  egy 
hosszú, fekete hajú, fiatal nő, egy kislányt 
vezetve. 



- Látod,  Carmen,  a  bácsi  lefesti  a 
kerítést! Milyen szép lesz, igaz? 

A kislány nem válaszolt,  nagy,  mélybarna 
szemeit  előbb  az  anyjára,  majd  Hansra 
emelte. 
Ekkor érezte először a férfi  azt a különös 
bizsergést,  amiről  fentebb  már  említést 
tettünk.  Talán  az  atyai  aggodalom  és  a 
feltétlen  büszkeség  lehetett.  Hans 
mindenesetre  nem  ijedt  meg  tőle. 
Rámosolygott az anyukára.
-  Szervusz  –  mondta,  kicsit  ingerült 
hangon.
- Ismerjük egymást? – Carmen édesanyja 
zavarba jött, de kedvesnek tűnt.
Hans  nem  válaszolt,  belemártotta  az 
ecsetet  a  festékes  vödörbe,  lassan.  Majd 
kihúzta  belőle,  gondosan  lecsepegtette  és 
néma  vigyorgással  visszafordult  az 
immáron javarészt zöld kerítéshez.

Ettől  a  pillanattól  kezdve  Hans  Dieter 
Fuchsenblatt  minden  reggel  megleste 
Carment.  A  történet  nem  tudni,  mikor 
született  beteg  agyában,  mindenesetre, 
mire  eljött  a  tél,  kerek  egészet  alkotott. 
Volt  bevezetése,  tárgyalása,  viszont  nem 



rendelkezett  befejezéssel.  Hans  ezt  az 
életre bízta. 

Egy  novemberi,  hűvös  napon  a  kislány 
mérgesen szállt ki anyja autójából. Bevágta 
az ajtót és még vissza is kiabált, dühtől és 
sírástól maszatos arccal.

- Utállak!
Majd  csizmácskáit  erőteljesen  a 
betonjárdához  csapva  elindult  befelé,  az 
iskolakapun.  Hans  homlokán  pattogni 
kezdett az ütőér.

- Anya az ilyen? – kérdezte.
- Nem,  az  ilyen  nem  anya  – 

válaszolta saját magának.
- Eltiltja tőlem a gyereket – rándult 

meg az arca.
- Nem hagyom! – húzódott el ideges 

ajka.
- Mit  mond?  –  tette  fel  az  újabb 

kérdést.  –  Nem  láthatom  többet 
Carment? 

- Én  vagyok  az  apja!  –  sziszegte 
válaszul.

Úgy fél tizenegy tájban kész volt a haditerv. 
Odasettenkedett  az  udvaron  hógolyózó 



gyerekekhez. Egy darabig csak figyelt, mint 
a  zsákmányára  leső  vadász,  majd 
nekiindult.  „Mmmost  vagy  soooha!”  – 
dadogta,  mert  beszédhibája  a  döntő 
pillanatokban  mindig  eluralkodott  rajta. 
Odaszaladt a piros télikabátos kislányhoz. 

- Gyere  velem!  –  mondta 
határozottan. 

Carmen pedig ment.  Nem messze,  csak a 
fűtőházig. Ott rájött, hiba volt a mindenes 
bácsit  követni.  Sikítani  akart,  de  nem 
tudott,  mert  az  erős  férfikéz  befogta  a 
száját.  Ijedten  eszmélt  rá,  hogy  nagyon 
nagy  bajban  van,  és  már  nem  lehet 
visszacsinálni. 

Autóztak,  meglehetősen  sokat.  Amikor  a 
jármű  megállt,  és  egy  furcsa  ház  előtt 
kiszálltak, a kislány már azt is tudta, hogy 
hol  van.  A  régi  művésztelepi  villa 
saroktornyai  úgy  meredeztek  felé,  mint 
furcsa,  kísértettörténetbeli  alakok, 
hatalmas, redőnyös ablakszárnyakkal. 
Körülbelül  egy  óra  járásra  voltak  az 
iskolától,  a  parkon túl,  amerre senki  sem 
járt  télen.  Egyébként  egyszer  nyáron, 
amikor  minden  zöldellt,  édesanyjával 



bicikliztek  erre,  igaz,  a  magányos  villát 
mindig  elkerülték.  Az  épület  baljós 
dohszagával  régi  idők  megkeseredett 
szellemeinek bűzös leheletét árasztotta.  
Egy  furcsa  kis  szobába  vitték,  ahol 
barackszín  tapéta  és  fehérre  festett 
lánybútorok várták.  Rengeteg játék volt  a 
polcokon. Később könyvek, és folyóiratok. 
A  szoba  berendezése  a  kislány  korának 
megfelelően változott az évek során.

Hans  mindent  megadott  a  kislánynak. 
Mesét  olvasott  neki  esténként,  tanította, 
nevelte. Mindig a legkitűnőbb lányruhákat 
vásárolta  neki.  Ételben  és  italban  a 
kedvenceket szolgálta fel. Egy valamit nem 
tudott  elérni:  boldognak  látni  a  „lányát”. 
Ez  fájt  neki,  és  amikor  Carmen  az  első 
időben  esti  magányában,  a  kék  bárányos 
éjjeli lámpa fényénél zokogva hívta anyját, 
Hans vele sírt a másik szobában. 
A gyerekrablás utáni második esztendőtől 
tűrte a kiskamasz rigolyáit. Mivel Carmen 
volt az első és igazából az egyetlen „lánya”, 
úgy érezte kevés a tudása.  Szakkönyveket 
vásárolt  hát,  és  beiratkozott  az  egyetem 
pszichológia  fakultására.  Mindent  tudni 



akart,  és  mindent  érteni  szeretett  volna. 
Hans gondoskodó, jó édesapa volt. 

A  kicsi  lány  pedig  nőtt,  növekedett.  A 
könyvtárból  könyveket  hozatott  magának 
„apjával”,  rendszeresen  olvasta  a  helyi 
lapokat  és  nagyon  sokat  tévézett.  A 
szökésen  gondolkodott.  Tudta,  hogy  csak 
egyszer,  mindössze egyetlen egyszer lehet 
megpróbálni.  Tisztában volt  vele,  hogy az 
őrültek  a  szökési  kísérlet  után  csalódnak 
áldozatukban,  és  általában  egy  „szép” 
szertartás keretében kivégzik őket. 
Carmen  Sturm  élni  akart.  Szaladni 
szeretett  volna  a  parkban,  fiúkkal 
találkozni az iskola lépcsőjén, csókot kapni 
az  autós  moziban.  De  leginkább  arra 
vágyott,  hogy  újra  átölelhesse  az 
édesanyját,  és  azt  mondhassa  neki: 
„Bocsánat,  amiért  akkor  azt  kiabáltam 
neked, hogy utállak!”

A  szó  minden  nap  visszhangot  vetett  a 
fejében. Ez hajtotta előre;  újabb és újabb 
terveket  szőni.  Így  sikerült  a  tökéleteset 
kidolgozni: a végleges változatot. 



A  tizennyolcadik  születésnapjára  „apja” 
megígérte,  hogy  megkóstolhatja  az 
alkoholt.  Este,  amikor  Hans  végzett  a 
munkával, bejött a szobájába egy hatalmas 
tortával,  rajta  tizennyolc  gyertya.  Énekelt 
is hozzá. Repedtfazék hangon, zavartan, de 
elkornyikálta  a  szülinapi  dalt.  Leült  a 
kétszemélyes  kis  asztal  mellé,  csillogó 
szemekkel ránézett a lányra.
-  Felnőttél,  kislányom!  –  mondta 
meghatottan.  Nézte  a  gyönyörű,  fekete 
hajú fiatal nőt. Hirtelen felugrott a székről, 
csontos  karjaival  megropogtatta  a  vállait, 
és  átadta  neki  az  ajándékot:  egy  nagy 
dobozt,  szépen  becsomagolva,  fehér 
csipkeszalaggal átkötve. 
Carmen ki akarta bontani. Hans megfogta 
a kezét.
- Ne most, majd este, ha egyedül maradsz! 
– majd felszeletelte a tortát és ettek belőle.
- Mesélj, kicsim, milyen napod volt ma? – 
ezt mindig megkérdezte, és a lány sohasem 
válaszolt  rá.  Hans  nem  is  tartotta  ezt 
fontosnak,  ezért  Carmen  beszámolója 
helyett  elmesélte,  milyennek  is  látszott 
aznap a világ, a falon túl. Ma sem történt 
másként. Amikor befejezte, Carmen töltött 



a pezsgőből a poharába. 
-  Miért  csak  egy  poharat  hoztál  be?  – 
kérdezte, fejét a vállára hajtva. Mosolygott.
-  Tudod,  szépségem,  apuci  nem  ihat.  A 
gyógyszerek! Elfelejtetted? – hatódott meg 
a férfi, „lánya” önzetlenségétől.
- Apa, csak egy pohárkával! A kedvemért! 
–  kérlelték  az  őzbarna  szemek.  Hans 
feszült  lett.  Minden  erejével  a  lányt 
szolgálta, mindent meg akart neki adni – 
kivéve persze a szabadságot.
-  Nem  lehet,  galagonyabokrom!  –  súgta 
remegő hangon.
A nagylány elsírta magát. Igazi könnyeket 
hullajtott, amelyek fáradt kristály-fehéren, 
mint sikító holtak hulltak a padlóra, hogy 
gyötrő  fájdalommal  összeállva  terüljenek 
szét, egyetlen hatalmas sáros pocsolyává.
 Tudta,  hogy  ezzel  a  műsorral  feltétlenül 
eléri a célját, másként nem is lehet. Hans 
mély sóhajjal töltött magának, és ivott. 
- Csa-csak s-s-sírni ne lásson a-a-apuci! – 
motyogta zavartan.

Elpakolták  a  maradékot,  a  férfi  kiment. 
Carmen a lépései zajából tudta, mikor mit 
csinál:  Hans  zuhanyozás  nélkül  a 



hálószoba felé vette a lépteit,  és becsukta 
az ajtaját. 
A lány várt még egy kicsit,  aztán az éjjeli 
lámpa fényénél megkereste a hosszú évek 
gondos  munkájával  meglazított  csapot  az 
ablaktáblán.  Kiemelte.  Átlépett  a  helyén 
keletkezett  furcsa,  féloldalas  résen.  Nem 
nézett  vissza,  szaladt,  ahogy  a  lába bírta. 
Nyolc éven keresztül minden nap felidézte 
a  parkot  és  az  édesanyjával  eltöltött 
biciklitúrák  emlékét.  Most  tudta  az  utat, 
vitte a lába. Egy félórányira volt az első ház 
a  város  peremén,  rátapasztotta  a  kezét  a 
csengőre,  és  csak  nyomta,  nyomta, 
ahogyan  elfogyó  erejéből  tellett.  Idős 
asszony nézett ki, és azonnal szólt a fiának 
és a menyének. Azok mentek kaput nyitni. 

- Ki  maga?  –  kérdezte  a  fiatal  férfi 
szigorúan. 

- Carmen Sturm – lehelte a lány és a 
számára  megerőltető  futástól 
összeesett. 

Nyolc  évig  tartó  raboskodás  után 
megszökött  a  rab.  Megtalálta  az 
édesanyját,  és  az  igazi  otthonát,  vagyis 
nem  kért  „pótapja”  gondoskodásából 



többé. Nem kellett a barackszín lánycsoda, 
a  finom  ételek,  a  szép  ruhák.  Hálátlan 
leány!

Hans  Dieter  Fuchsenblatt  kóvályogva 
ébredt. Tudta, hogy a nyugtatók mellé nem 
szabadott  volna  alkoholt  fogyasztania. 
Elhatározta,  megnézi,  hogy  Carmennel 
minden rendben van-e. Amikor kinyitotta 
a  lány  ajtaját,  megcsapta  az  erős  nyári 
éjszaka levegője. Lerogyott az ágyra. Nem 
sírt,  tudta,  a  gyerekek  előbb  vagy  utóbb 
kirepülnek.  Csak  fájt.  Maradhatott  volna 
még. 

A  férfi  kiballagott  a  város  szélére.  Nézte, 
ahogyan  a  nap  felkel.  Carmen  folyton 
napot  rajzolt,  amíg  kisebb  volt.  „Milyen 
szépen  színezett!  Az  a  kacsa  is…”  Most 
vadkacsák  repülnek  felette,  szabadon 
szárnyaló  csodák.  Gyűlölte  őket, 
kiterjesztett  szárnyukért,  égnek  vetett 
büszke fejtartásukért. 

A  férfi  meglátta  a  közeledő  vonatot,  és 
mosolyogva,  megelégedve  lépett  egyet. 
„Vége!” – gondolta. Carmen meghalt. 



A  zakatoló  fémszörnyeteg  fékezett,  de 
hatalmas  vasteste  bekebelezte  a  neki 
támadó  férfit,  akinek  fiatal  teste  azonnal 
rommá  lett;  hússá,  összetört  csontokká, 
vérré,  zúzott  koponyává.  Porrá  és 
semmivé.  Ebből  a  sáros,  szörnyű 
masszától, ami valaha egy ember lehetett, 
a  gyilkos  vonat  vezetője  valami  lilás-
vöröses ködöt látott felszállni. Amikor ezt 
képes  volt  jegyzőkönyvbe  mondani, 
azonnal elküldték a lelkes vasutast alkohol- 
vizsgálatra.  De  még  a  rendelőben  is 
állította,  hogy  az  általa  tapasztalt  színes, 
ember formájú pára egy hosszú pillanatig 
boldogan tekintett a horizont felé, mielőtt 
végképp eltűnt a fák felett. 
Az ajándékos szülinapi doboz szétszóródott 
a  töltésen.  Fényképek  voltak  benne, 
Carmenről.  A  kislány  rajzai,  az  első 
levágott  hajtincs,  egy  gyöngysorocska,  az 
első együtt megoldott matekpélda. Vitte a 
szél a lapokat, beterítette vele a parkot, a 
fenyőket és a puha füveket. Carmen Sturm 
elmúlt nyolc éve ott feküdt a nyári reggel 
fürösztötte zöld szőnyegen.



Tiringer Tündi ©
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